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FEMEIA

(Basm, pentru oamenii mari)

PERSOANELE: NINI şi DAN 
Semne particulare: Sunt căsătoriţi din dragoste

ACTUL I

Când s-au căsătorit, n-au avut lună de miere, pentru motivul binecuvântat că  
mierea se consumase cu o lună înainte. Poate că asta la determinat pe Dan, într-o  
oarecare măsură, să-şi înşele nevasta, cu toate femeile care au binevoit să-i dea  
concursul pentru aceasta.

NINI, în cele şase luni de căsnicie, a ştiut întotdeauna că e înşelată. Că n-a ştiut  
cu cine, asta n-a supărat-o prea mult. Sensibilitatea ei de barometru a făcut-o  
totuşi  să  nădăjduiască,  permanent,  într-o  schimbare  certă  a  temperaturii  
conjugale. Dar lucrul  cel  mai interesant în căsnicia lor e faptul  că amândoi — 
dincolo de orice consideraţii — se iubesc totuşi nebuneşte.
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O SCENĂ OARECARE
De exemplu:

NINI: Mă iubeşti?
DAN: Te ador.
NINI: Ştiu...
DAN: Dacă ştii, de ce mă mai întrebi?
NINI: Ga să te aud spunând...
DAN: Dar tu mă iubeşti?
NINI: Vezi că şi tu mă întrebi?
DAN: Sigur, ca să te aud repetându-mi...

Totuşi,  scenele  de  felul  acesta  nu  l-au  împiedecat  pe  Dan  să-şi  continue,  
impetuos, seria aventurilor extraconjugale. Şi, pentru că atunci când e vorba să-şi  
readucă pe bărbaţi la sânul lor, femeile au cu idei extraordinare, Nini a imaginat  
un plan de luptă. Planul lui Nini a fost următorul: De trei luni de zile a început să-i  
scrie lui Dan scrisori de dragoste, ca din partea unei admiratoare necunoscute.

Treptat,  Dan  a  început  să  iubească  pe  aceea  care  îi  scria,  cu  regularitate,  
scrisori poetice pasionale. A început să-i răspundă şi el la „Poşte-Restante” şi, în  
acest fel, legăturile lor de dragoste, la distanţă, au mers atât de departe, încât, în  
ultima ei scrisoare, admiratoarea lui Dan a consimţit să-i acorde o întâlnire „în  
carne şi oase”.

Această întâlnire a fost fixată, în actul al doilea, în garsoniera pe care Dan o are  
în oraş, rezervată, exclusiv, întâlnirilor galante.

ULTIMA SCENĂ A ACTULUI ÎNTÂI

DAN (nervos): Te rog să nu insişti. Astă-seară trebuie să plec în oraş...
NINI (prefăcută): Şi nici măcar nu vrei să cinezi cu mine?
DAN (ca să scape): Păi nu-ţi spusei că mă duc la un banchet?
NINI (pisăloagă): A! La un banchet?... Ia-mă şi pe mine la banchetul ăsta.
DAN (încurcat): Sigur... aş putea să te iau... cu cea mai mare plăcere... Tu ştii că 

eu, totdeauna... Însă... să vezi... ăsta e un banchet politic… Sunt numai bărbaţi 
politici... Aşa că... Înţelegi tu... Îmi pare rău, dar nu se poate...

NINI (cuminte): Şi pe Ia cit ai să te întorci acasă?
DAN (vesel că „s-a făcut”): Devreme! Devreme de tot... Dar să nu mă aştepţi... Tu 

eşti obosită... Să te culci...
NINI (tandră): Nu te nelinişti... Am să citesc până mi se face somn.
DAN (cu elan): Atunci, la revedere. (O sărută repede şi dispare.)
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ACTUL II

Garsoniera lui  Dan. Lux de circumstanţă şi  mobilier  strict  necesar.  Pe măsuţă, 
lângă  unicul  divan,  sunt  flori  şi  băuturi  cu  efect  sigur.  Cu  urechea  aţintită, 
copoieşte, Dan urmăreşte toate zgomotele străzii.  În sfârşit, se aud paşii  cei 
atât de aşteptaţi. O bătaie uşoară în uşă, apoi intră Nini, de nerecunoscut în 
toaleta excentrică şi sub mască.

SCENA I

Este  o  scenă  mută,  pentru  că  amândoi  se  privesc  un  timp,  fără  să  poată  
articula un cuvânt, din cauza emoţiei. Apoi începe:

SCENA A II-A

DAN (exuberant, îi scoate mantoul, pălăria şi mănuşile.)
NINI (brusc): Masca, nu... Masca nu vreau să mi-o scot.
DAN (şmecher): De ce? Vreau să te văd. Să-ţi văd ochii, gura...
NINI (categoric): Nu! Dacă stăruieşti să-mi scot masca, plec.
DAN (şiret): Unde?
NINI (dulce): De unde am venit...

O pauză. Nini s-a aşezat. Dan, stânjenit, simţindu-se privit prin găurile măştii şi  
neputând să facă la fel, recurge la supremul argument, pentru a o decide să se  
aclimatizeze cu situaţia: o tratează cu un cocteil.

NINI (strâmbându-se): Ce e asta?
DAN (părinteşte): O băutură bună, bună de tot.
NINI (suav): Cum îi zice?
DAN (încercând să pronunţe corect englezeşte): Cocteil!...
NINI (acelaşi joc): Şi se bea?
DAN: Fireşte... E o băutură modernă... Place mult femeilor...
NINI (privindu-l în ochi): Şi femeilor cinstite?
DAN: Toate femeile sunt cinstite, când iubesc...
Nini: Unde ai citit prostia asta?
DAN: N-am citit-o nicăieri...
Nini: Iartă-mă... Nu mi-aş fi închipuit să fie o cugetare proprie...
DAN (cu oare care calm): De ce vrei să mă descurajezi? (Surâde, mulţumit de ce a 
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zis.) Mai bine gustă cocteilul...
NINI (bea): În sănătatea dumitale... (După ce a golit paharul.) Băutura dumitale e 

într-adevăr bună... Mai bună decât cugetarea...
DAN (iarăşi prost inspirat): Şi mai bună decât dumneata!
NINI: De unde ştii cum sunt eu?
DAN: Din scrisorile pe care mi le-ai scris.
NINI (cu regret, simplu): Acolo suntem amândoi mai buni… (Rămâne pe gânduri,  

ca şi cum ar privi portretul unei mătuşi defuncte, căreia îi seamănă.)

SCENA MARE

Dan o lasă să se gândească, având grijă să-i umple, discret, paharul. Apoi se  
aşază pe un taburet, în faţa ei.

DAN: Cine eşti?
NINI (clar): O femeie care te iubeşte.
DAN: O femeie care iubeşte nu se ascunde sub mască...
NINI (înger): Sufletul meu te iubeşte şi masca nu te poate împiedica să-l vezi...
DAN (opărit): Vrei o ţigară?
NINI  (sincer):  Mersi,  nu fumez...  (După o clipă)  Desigur,  toate femeile  care au 

trecut înaintea mea pe aici, care au stat pe locul unde stau eu, care au băut din 
acelaşi  pahar,  băutura  miraculoasă  pe care  mi-ai  dat-o  şi  mie,  toate,  toate 
fumau.

DAN (statistic): Nu toate.
NINI (ea însăşi): Au venit multe femei aici?
DAN (luându-i mâna): De ce mă întrebi?
Nini: Din curiozitate.
DAN (Schopenhauer): În viaţa unui bărbat, femeile trec aşa cum trec pasagerii 

într-un hotel!
NINI (cu o tresărire): Atât de multe?
DAN: Depinde de bărbat...
NINI: De ele nu depinde niciodată?
DAN (gafă): De vreme ce vin aici, nu mai depinde de ele...
Nini: Nu ţi s-a întâmplat niciodată ca o femeie să vină aici numai pentru ea şi 

pentru dumneata nu?
DAN (se căzneşte să priceapă): Poftim?
NINI (rar): Nu ţi s-a întâmplat niciodată să primeşti aici o femeie care (ezită şi 

roşeşte sub mască) să vină... degeaba?...
DAN (amuzat): Eu n-am cunoscut decât femei normale... (Râde singur, până ce 

observă că Nini nu e amuzată deloc.) Mai bine să vorbim despre altceva.
NINI (n-are nici un interes): Nu, să vorbim de ele... Ce le spui când vin aici?
DAN (plictisit): Fiecare mă întreabă ca dumneata. Cu fiecare trebuie să vorbesc, 

totdeauna, despre celelalte... E o tristeţe prima vizită a unei femei în garsoniera 
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unui bărbat...
Nini: Dar celelalte vizite? Următoarele?
DAN: Răsplătesc tristeţea celei dintâi...
Nini: Toate femeile, care au venit aici, au fost amantele dumitale?
DAN (net): Toate.
NINI (duş): Eu n-am să fiu niciodată...
DAN (pe poziţie): Atunci, ce cauţi aici?
NINI (atac): Ce caut? M-aş fi aşteptat să ştii! Te caut pe „tine”… Caut iubirea din 

scrisorile noastre… Iubirea din cărţi şi din suflete...
DAN (contraatac):  Atunci,  nu trebuia  să  consimţi  să  vii  aici.  Trebuia  să-mi  dai 

întâlnire sub un tei, într-o grădină publică, într-un palat de cleştar, sau pe un 
drum prevăzut cu lună şi cu toate cele de rigoare...  Aici s-au topit în spaţiu 
numai parfumuri vinovate, s-au fanat iubiri cu durata unui pahar de şampanie. 
Aici  nu  s-a  explicat  niciodată  nimic,  fiind  vorba  numai  de  lucruri  dinainte 
înţelese. (Observă că în găurile măştii lui Nini lucesc lacrimi.) Aici nu s-a plâns 
niciodată, pentru că sufletele au rămas la uşă, ca nişte căţeluşi indezirabili...

NINI: Eu mi-am adus sufletul cu mine... (Se ridică să plece.)
DAN (îi taie drumul): Iartă-mă!...
NINI (dreaptă): De ce?
DAN (încurcat): Pentru tot ce-am spus.
Nini:  Dar n-ai  spus nimic,  care să nu fie  perfect  adevărat...  Vinovată sunt  eu, 

pentru că am venit „aici”...
DAN: Ca să-mi dovedeşti că nu eşti supărată, mai rămâi puţin...
NINI: Fie! (Se reaşază.)  Mai dă-mi un pahar de cocteil...  (Dan o serveşte.)  Şi o 

ţigară... (Acelaşi joc.)
DAN (se reaşază lângă ea): Scoate-ţi masca... Te rog! Vreau să-ţi văd ochii.
NINI: Nu... Nu stărui.
DAN: De ce?
NINI: Poate că faţa mea e respingătoare... Poate că am un defect mare, pe care 

vreau să-l ascund...
DAN: Minţi... Minţi... Oricum ai fi, te iubesc.
NINI: Mă iubeşti?
DAN: O ştii prea bine... Scrisorile mele ţi-au spus-o de atâtea ori... Ţi-au spus-o 

mai bine decât mine... şi m-ai crezut...
NINI (cu emoţie): De ce îţi înşeli nevasta?
DAN (rămâne încremenit): Eşti prima femeie care îmi pune întrebarea asta...
NINI (ferm): Răspunde-mi.
DAN (sincer): Nu m-am întrebat niciodată.
NINI: O iubeşti?
DAN (convins): O ador...
NINI (surâde): Ne iubeşti pe amândouă la fel?
DAN (încurcat): Nu... pe ea o iubesc dincolo de voi toate...
NINI: Ştie?
DAN: Ştie...
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NINI: Atunci?
DAN (serios): O înşel ca să-i pot fi credincios...
NINI (amuzată): Şi asta e tot originală?
DAN (grav): Tot...
NINI: Dar dacă ar face şi ea la fel?
DAN (ochi mari): Aş ucide-o...
NINI: Unde e logica?
DAN: În sufletul ei... Ea mă iartă, pentru că mă înţelege. Eu n-aş ierta-o, pentru 

acelaşi motiv...
NINI: Temperamente deosebite?
DAN: Ai ghicit.
NINI: Gândeşte-te puţin. (Îi pune mâna pe păr şi îl mângâie.) Gândeşte-te că astă-

seară, acum, la ora asta, în timp ce noi suntem aici, în timp ce „tu” eşti într-o 
garsonieră pe care ea n-o cunoaşte, gata să cazi la picioarele mele, în aceeaşi 
clipă, ea, într-o garsonieră pe care n-o cunoşti, ar aştepta să-i cadă la picioare 
un bărbat care o doreşte cum mă doreşti tu...

DAN (cutremurat): Taci... Taci...
NINI (blând):  Gândeşte-te...  (Îl  mângâie mai apăsat, cu mâna caldă, pasionată,  

tulburătoare.)
DAN: Nini n-ar fi în stare să facă asta niciodată.
NINI: ...Nini o cheamă?
DAN: Nini! Nu-ţi place?
NINI: Ba da... Aş fi vrut să mă cheme şi pe mine aşa...
DAN (revenindu-şi): Dar pe tine, masca mea romantică, cum te cheamă?
NINI  (încurcată):  Oricum vrei  să-mi  zici...  Fa-mi  un  nume din  iniţialele  tuturor 

iubitelor tale...  Un nume nou, ciudat,  pe care să mi-l  dai numai mie...  (Dan 
surâde.) Ţi-e teamă c-o să iasă prea lung?

DAN (calm): Nu mai ţin minte nici unul din nunele lor... Le-am uitat...
NINI (apropiindu-se de el): Şi n-ai să ţi le mai aduci aminte niciodată?
DAN (îi ia mâinile): Am să încerc...
NINI (îşi reazămă capul pe umărul lui): Şi ai să te mulţumeşti cu noi două?
DAN (ca prin vis): Cu voi două?
NINI: Cu Nini şi cu mine...
DAN: Da...

Nini, cu un gest scurt, îi dă capul pe spate, îşi ridică o clipă masca şi-l sărută  
apăsat pe buze... Dan o prinde în braţe, să-i smulgă masca, dar Nini îl opreşte  
brusc.

NINI: Nu!... Masca să nu-mi ceri s-o scot niciodată... Iubeşte-mă aşa, sau deloc... 
Iubeşte o femeie fără cap şi, dacă o să ţi se pară prea puţin, imaginează capul 
lui  Nini  deasupra.  Aşa,  ne vei  iubi  pe  amâdouă,  fără  să  ne supărăm că  ne 
înşeli... reciproc.
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ACTUL III

Nini a ieşit, după un ceas, din garsoniera lui Dan, lăsându-l zăpăcit transfigurat.  
L-a făcut să jure că va pleca după o jumătate de ceas în urma ei şi, ajunsă acasă,  
în câteva secunde şi-a aruncat rochia, masca şi s-a lungit pe un divan, c-o carte în  
mână, la lumina obişnuită a veiozei...

După câtva timp, intră Dan. Are figura lui obişnuită, niţel obosită.

SCENA ULTIMĂ

NINI (după ce şi-a primit sărutarea obişnuită, pe frunte): Ai venit aşa de repede? A 
fost frumos la banchet?

DAN (grăbit să se culce, ca să poată visa în voie): Plictiseală, ca la orice banchet 
politic...

NINI (privindu-l cu atenţie): Pari foarte obosit...
DAN (ca să scape): Am ţinut un discurs lung. Poate din cauza asta.
NINI: Frumos?
DAN: Nu ştiu... Nu prea eram inspirat... Dar tu de ce nu doimi?
NINI: Citeam... M-am antrenat.
DAN: Draga de ea! (Îi ia capul în mâini şi o priveşte lung.) Draga de ea...
NINI: Ce te uiţi aşa la mine?
DAN:  Nu  te-am  privit  de  mult  cu  atenţie...  (Aproape  vesel.)  Te-ai  făcut  mai 

frumoasă, Nini!...
NINI: Şi mă iubeşti?
DAN: Te ador... Te ador... (O sărută.)
NINI: Ştiu... Ştiu... Acum ştiu sigur...
DAN: Acum?
NINI: Totdeauna am ştiut. Acum însă ştiu mai bine ca întotdeauna...
DAN: De ce?
NINI: Mă priveşte! (Şi fericită că Dan o înşală cu ea însăşi, se lasă pe braţul lui,  

râzând uşor spre public, până ce cade cortina.)

CORTINA
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„BROWNING”

(Dramă de buzunar)

PERSOANELE:

EL, (cincizeci de ani, bătuţi pe muche)
EA, (douăzeci)
EA, (douăzeci şi opt, neîmpliniţi)
UN REVOLVER

SCENA ÎNTÂI ŞI ULTIMA

La ridicarea cortinei, EA abia a avut timpul să îmbrace o pijama oarecare peste 
categorica sa goliciune. EL, cu părul vâlvoi (la figurat, fiindcă e chel), ţine în mâna 
întinsă tragic către EA un prea frumos „Browning” de buzunar.

Pe scenă s-a transportat de la recuzita teatrului mult fum de ţigară şi un parfum 
specific de păcat asudat. Pe fereastra rămasă deschisă din neglijenţă, cu un minut 
înainte de ridicarea cortinei, a dispărut, într-un salt liric (ca inginerul Zachini din 
tunul său zburător), un tip tânăr şi bine făcut.

Orice spectator deştept trebuie să priceapă că EL e bărbatul EI, iar tipul care a 
sărit  pe  fereastră  e,  ca  să  zicem aşa,  pronumele  LUI  conjugal.  (Acest  soi  de 
pronume,  pentru  bărbat  este  pronume  personal  iar  pentru  femeie  pronume 
posesiv.)

Şi mai trebuie să priceapă că EL, întorcându-se pe neaşteptate la domiciliu, a 
surprins-o pe EA cu PRONUMELE, care, fireşte, îi ţinea locul.

De aceea, când cortina s-a ridicat bine, EA tremură ca o coardă ruptă tocmai 
când cânta mai frumos, iar EL spumegă, inundat de sudoare.

REVOLVERUL stă în mâna LUI, mic, curăţel şi jovial ca un reporter de gazetă-
revolver. În faţa unui fapt divers.

Un minut mare de tăcere. Nimeni nu se clinteşte. Se aude tramvaiul 14 trecând 
pe sub ferestre...

EL (răcnind): Te a-sa-si-nez…
EA (cu vocea alterată): Iartă-mă!...
EL (revoltat, ca o zi de lucru în Mexic): Să te iert? Jammais de la vie, Messalino!...
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REVOLVERUL (confidenţial, către EL): Nu mă mai strânge aşa, că mă-nfierbânt...
EL  (apropiindu-se  de  ea,  inchizitorial):  Te  bănuiam  demult...  prevedeam  mai 

dinainte... presimţeam dinainte...
REVOLVERUL (acelaşi joc): Dacă mă iubeşti, nu mai face pleonasme.
EL (continuând din ce în  ce mai  furios):  Ştiam înaintea dumitale  că ai  să  mă 

înşeli... Prea erai cinstită, demi-mondeno...
EA (modestă): Oh!... Exagerezi!
EL (surâzându-şi sieşi,  cu admiraţie):  Ei  bine,  am fost mai şmecher decât ţi-ai 

închipuit  dumneata.  M-am prefăcut  că plec  la  moşie,  ca  să  te  încerc,  să te 
probez. M-am întors de la gară liniştit... Am venit cu tramvaiul, atât eram de 
sigur că ai să mă înşeli. Şi aşa a şi fost… Nici n-ai aşteptat să ies bine pe uşă şi 
i-ai dat drumul ăluia din dulap...

Ea: Minţi! Minţi ca un neruşinat...
EL: Mint eu?
EA: Minţi... Nu era în dulap... Era pe balcon.
EL (încercând să urle): Eşti cinică? Da? Bun! Pregăteşte-te să expiri...
EA: Iartă-mă! Iartă-mă! Nu te mai înşel niciodată!
EL (cu supremă ironie): Niciodată fără soţ! Ştim noi… cunoaştem noi jurămintele 

femeilor... (Declamând erudit şi dispreţuitor):
Ale femeii jurăminte,
De-i măritată sau duduie,
Să nu le dai nici o crezare,
Căci astăzi sunt şi mâine nu e.

EA (se preface că plânge): Iartă-mă!... Dacă te-oi mai înşela, îţi dau voie să mă 
omori...

EL:  Nu-mi  trebuie  voia  dumitale...  Fă-ţi  ultima  rugăciune...  Timpul  e  bani...  În 
genunchi!... În genunchi, viperă, în faţa mea! (Poruncitor.) Închină-te!...

EA  (îngrozită  şi  docilă  se  aşază  în  genunchi  şi  îşi  împreună  mâinile  pentru  
rugăciune, ca puiul de prepeliţă din nuvela domnului Brătescu-Voineşti. Rămasă  
liberă, pijamaua se desface, dezgolindu-i pieptul):

Înger, îngeraşul meu,
Roagă-te la Dumnezeu 
Pentru sufleţelul meu...

(Izbucneşte în plâns.) Iartă-mă!... Iartă-mă!... Nu mă chinui!...
EL (neînduplecat): Continuă mai departe.
REVOLVERUL (către EL): Iară pleonasme, nene?...
EA (cuvioasă, ca o tavă cu colivă): 

Totdeauna fii cu mine 
Şi mă-nvaţă să fac bine...

EL (cu profundă silă): Nu ruga îngerii să te înveţe să faci porcării...
EA (urmărindu-şi gândul): Da revolverul încolo, ca să pot să îţi jur că nu te mai 

înşel niciodată.
EL (atent, deodată, la pijamaua întredeschisă): Vorbe, madam!
REVOLVERUL (în secret): Spune-i să-şi încheie pijamaua la piept, că iau foc...
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EL (începând să privească, uman, sânii albi şi familiari): Încheie-ţi pijamaua, că 
eşti  indecentă.  Cel  puţin  ai  curajul  să  mori  demn.  (După o  gândire.)  Ori  iţi 
închipui că mă poţi face să te graţiez cu asemenea tertipuri obscene?

EA (observând că vocea lui a devenit mai puţin autoritară, cu un gest — ca un salt  
de pisică — îşi aruncă pijamaua şi rămâne goală): Haide! Omoară-mă! Împuşcă-
mă!

EL (aparte): Fir-ai a dracului să fii!
REVOLVERUL (confidenţial): Strânge-mă, şefule, că-ţi cad din mână.
EA  (rugătoare):  Haide!  Fie-ţi  milă!...  Nu-mi  prelungi  chinul!...  Omoară-mă  mai 

repede, că la cinci am treabă în oraş.
EL: Ce, crezi că mi-e frică de tine să te omor?
EA: Omoară-mă!...
EL: Nu-ţi permit să-mi dai dumneata ordine mie. Fac ce vreau... Nu vreau să te 

împuşc, şi gata!...
EA (dulce): Mi-e indiferent!... Fă-mi ce vrei!...
EL (reintrând în furii): Vrei să mă îmbeţi cu apă rece? (Strânge tare revolverul.) Eu 

nu iert pe nimeni... În ziua când te-am luat, ţi-am spus neted: în clipa când mă 
vei înşela, te voi omorî. M-ai înşelat, te omor. (Îndreaptă revolverul asupra ei.)

EA (îngrozită): Cel puţin, împuşcă-mă în picior, ca să nu mă desfigurezi...
EL: Nu... Te-mpuşc în gură, în gura cu care ai minţit. (Se repede ca un leu la EA.)
EA (joacă ultima carte şi închide gura. Apoi se năpusteşte la EL. Se încinge o luptă  

crâncenă, piept la piepturi. Se aud treptat vorbe din ce în ce mai neînţelese,  
apoi un zgomot de corpuri căzute în virtutea legii gravităţii universale).

REVOLVERUL  (care,  între  timp,  a  căzut  pe  covor,  în  virtutea  aceleiaşi  legi): 
Nenorocită femeie!... Dacă ai fi ştiut tu că nici măcar nu sunt încărcat, nu ţi-ai 
mai fi cerut iertare în felul ăsta.

CORTINA
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POEZIE

(Piesă conjugală)

PERSONAJELE

acestei  drame  conjugale  sunt  patru  şi  anume:  MITICĂ,  DIDONA,  IONEL  şi 
APARATUL DE RADIO din sufragerie.

Mitică e bărbatul Didonei. În primul rând, e chel, apoi, e în vârstă şi în papuci de 
meşină.

Didona e tânără, oxigenată şi romanţioasă.
Ionel e vărul primar al Didonei. Are şase clase de liceu şi vocea în schimbare… 

Scrie, de câţiva ani de zile, poezii „moderniste”. 
Aparatul de radio e clandestin.

Acţiunea se petrece la nouă seara, după cină, în salonaşul de lângă sufragerie,  
acasă la Mitică.

Mitică stă lungit pe canapea şi citeşte comunicatele de pe fronturi, în gazeta de 
seară.

Didona, pe un fotoliu, alături, brodează o faţă de masă pentru şase persoane.
Ionel, pe un scaun în faţa ei, îşi roade atent o unghie.
Un camion-automobil trece pe stradă, făcând să zornăie paharele nespălate,  

strânse pe bufet.
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IONEL (care,  după cum am spus,  în afară de elev de liceu mai e şi  poet,  are  
impresia  că  aude  clopoţeii  de  la  Minovici,  agitaţi  de  degetele  aeriene  ale  
vântului. De aceea, închide ochii pe jumătate şi zice, privind poetic pe Didona): 
Ah!

DIDONA: Ce?
IONEL: N-auzi? Ascultă!...
DIDONA: Ce, frate? (Ciuleşte imediat urechea ei mică şi ageră, de foxterier.)
IONEL (trecându-şi mâna prin plete): N-ai impresia că noaptea îşi scutură clopoţeii 

de la gât, ca o viţeluşă speriată?
MITICĂ (care aude totdeauna tot ce se vorbeşte în jurul lui): Ia paharele de pe 

bufet, dragă!... Vezi de treabă! Cum o să intre vaci la noi în sufragerie?
DIDONA (jenată de lipsa de înţelegere a soţului aruncă lui Ionel o privire plină de  

admiraţie): Splendidă imagine! Apropo! Ai mai scris ceva nou, Ionele?
IONEL (care încă dintr-a patra scrie versuri inspirate de Didona): Da, am scris azi-

noapte o poemă.
DIDONA (competentă): În ce gen e?
IONEL  (modest):  Mallarmé.  (Exact  nu  ştie  cine  a  fost  „acesta”.  Dar  având  în  

vedere că nici ceilalţi nu ştiu...)
MITICĂ (din insulele Filipine): Mai bine ţi-ai vedea de carte, ascultă-mă pe mine. 

Cu poeziile... nu mai iei tu bacalaureatul.
DIDONA (cu reproş, soţului): De ce vrei tu totdeauna să-l descurajezi? Dacă i-a dat 

Dumnezeu talent, de ce să-l neglijeze? Mai bine poate să ajungă cineva în viaţă, 
cu un pic de talent, decât cu diplome. (Binevoitoare şi protectoare, către Ionel.) 
Cum îi zice, dragă, poemei?

IONEL (privind-o discret): „Zorile trupului”.
DIDONA (strângându-şi cu un gest reflex reverele capotului): Admirabil titlu.
MITICĂ: Cum, mă? Zorile cui?
IONEL (cu demnitate profesională): Ale trupului, nene Mitică.
MITICĂ: Ce trup, mă? Al cui trup? Ce trup?
IONEL: Al nimănui precis, nene Mitică. Vorbesc în general. Am plecat de la ideea 

că fiinţa omenească are şi ea zorile ei, amiaza ei, amurgul ei... Asta e prima 
poemă din ciclu.

MITICĂ (lasă jurnalul): Păi tu ai fason să scrii bucăţi de astea, mă? Ce ştii tu despre 
subiectul ăsta? Astea sunt subiecte să le scriem noi, oamenii în toată firea, care 
am trecut şi prin ciur şi prin dirmon.

DIDONA: Vezi-ţi dragă, de jurnal şi lasă-ne-n pace. Tu, proză! Altceva mai ştii? (Lui 
Ionel.) Ai poema la tine?

IONEL (ştiind sigur c-o are): Nu cred... să văd. (Se caută în buzunarul de la piept,  
deşi ştie că are poezia în cel de la spate.)

DIDONA: Aş vrea să mi-o citeşti şi mie.
IONEL: Cu plăcere, dacă oi găsi-o. (Scoate poezia.) Am găsit-o.
DIDONA: E, bravo! Ia zi!...
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(Ionel  desface  manuscrisul  şi  tuşeşte  deasupra  lui  ca  un  bolnav  de  pleurizie  
seacă.)

MITICĂ: E lungă?
DIDONA: Ce te priveşte? N-ai decât să n-asculţi. (Lui Ionel.) Citeşte, dragă, şi lasă-l 

în pace pe nen-to.
IONEL (care n-aşteaptă decât să-şi citească opera, mai tuşeşte puţin şi începe, cu  

vocea lui în schimbare):

„Zorile trupului 
Strune albastre — precum sfori 
Întinse, nervii 
Au cântat în mine cerbii.”

MITICĂ (indignat): Unde-ai mai auzit tu cerbi cântând, mă caraghiosule?!
DIDONA: Mitică, isprăveşte! Te rog nu mă enerva. Lasă-mă s-ascult... Mi-ai stricat 

toată atmosfera, cu întreruperile astea idioate. (Lui Ionel, rugătoare.) Fii drăguţ, 
Ionele, şi zi de la început, că m-a enervat ăsta.

IONEL (supus, reia lectura):

„... Strune albastre — precum sfori 
Întinse, nervii 
Au cântat în mine cerbii.”

MITICĂ (bufnind pentru el): Poftim...
IONEL:

„Apoi s-au răsucit şi s-au târât treji, 
Cum lujere tinere de vrej.”

MITICĂ (se ridică, dezgustat): Ehè, băiete! Ţine minte vorba mea. Cine face versuri 
de-astea cu vrejuri, n-are cap, are dovleac. Mă duc dincolo, că mă enervezi. 
Citiţi sănătoşi.

IONEL (ultragiat):  Dacă dumneata nu pricepi  poezia  modernă,  nene Mitică,  nu 
înseamnă  că  trebuie  să  mă  insulţi  în  casa  dumitale.  (Îşi  strânge  poemul 
ghemotoc, îşi ia pălăria şi se repede spre uşă.) Îmi pare rău, Didono, dar eu nu 
mai calc pe la tine prin casă. O să-ţi citesc când vii pe la noi... ( Iese, cu toate 
rugăminţile  Didonei,  trântind  uşa  cu  putere.  Nu pe cea  de la  sufragerie,  ci  
tocmai pe cea de jos, de la ieşire.)

DIDONA (tremurând de furie): E? Eşti mulţumit?
MITICĂ (se apără prin contraatac): Atâta pagubă dacă s-a supărat! Auzi colo, un 

mucos să vie şi să-mi citească mie om însurat — poezii cu cerbi? El să mă-nveţe 
pe mine ce e aia poezie, care n-a luat notă mai mare de patru la română, de 
când e? Păi voi îmi vorbiţi mie de poezie? Nimic nu mi-a plăcut mai mult pe 
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lumea asta decât versurile, că ştii bine că era să fac şi conservatorul. Dar cu o 
condiţie, dragă. Să fie versuri, nu vrejuri de dovleac! Ehè! Când eram ca el, este 
adevărat, nu scriam porcării de-astea, dar, în schimb, îl ştiam pe Eminescu din 
scoarţă  în  scoarţă,  pe  dinafară.  Cine  mai  declama  ca  mine  El  Zorab,  de 
exemplu? Îl  tăiam şi pe Nottara, săracu’. Aia zic şi eu poezie. Ăla cal, draga 
mea!... Şi când vine Paşa şi înjunghie calul, ţi se strânge carnea pe tine. E tot ce 
poate să fie mai frumos ca simţire. (Îmbătat de propria-i elocinţă.)

„La Paşa vine un arab
Cu ochii stinşi, cu graiul slab?”
(Se încurcă).
„Să-mi dai o mie de ţechini
Căci trei copii de foame-mi mor...
Şi-i joc în frâu şi-i las în trap.”

(Încurcându-se din  ce în  ce.)  Stai  niţel,  cum dracu’  vine aici?  (Se gândeşte 
concentrat, mormăind versurile.) A! Dai... (Declamând.) 

„...Şi cade mortul cal!”

DIDONA (scoasă din sărite): Taci, nu mai profana! Nu vezi că nu ştii ce vorbeşti? 
După ce te-am luat aşa cum te-am luat şi mi-ai mâncat tot ce-am avut mai bun 
pe lume — sufletul, zestrea şi zilele — lasă-mi cel puţin partea de poezie care 
mi-a mai rămas de la mama, Dumnezeu s-o ierte, că scria şi ea versuri, când 
întârzia tata la chefuri. (Începând să plângă.) Cum am putut, Doamne, să fiu 
atât de oarbă şi să-mi leg viaţa, eu, o fiinţă atât de idealistă, cu o bestie ca 
tine? (Îşi strânge lucrul furioasă şi, când să iasă, se opreşte în uşă, dreaptă şi  
categorică.) Astă-seară te culci aici, pe canapea, să ştii. (Trânteşte uşa şi iese.)

MITICĂ (se uită lung după ea): Fiv-ar poezia modernistă a dracului să vă fie!... (E 
indignat.)  Auzi? Să-mi stric eu liniştea din casă pentru toate trăznăile de pe 
lumea asta...  (Ca să  se  calmeze,  se  duce la  aparatul  de  radio  şi-l  pune în  
funcţiune... E tocmai semnalul unei pauze.)

Vocea spicheriţei, după o clipă: Radio Bucureşti... la Universitatea radio se vor citi 
versuri din poeţii modernişti români...

(Restul  nu  se mai  aude...  Mitica,  dintr-un singur  pumn,  scoate  aparatul  din  
funcţiune.)

CORTINA
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VILEGIATURA

(Piesă pentru stagiuni de vară)

PERSOANELE (obişnuite):

BĂRBATUL 
SOŢIA 
TIPUL EI 
TIPESA LUI

Toţi la un loc au 120 de ani, din care — bineînţeles — femeile au numai 20 şi 
bărbaţii 100.

ACTUL I

Scena reprezintă un dormitor, într-o casă cumsecade, din Bucureşti. În încăpere 
e foarte cald, deşi ferestrele, toate, sunt acoperite cu coli noi de hârtie albastră.

Peste tot (pe pat, pe mese, pe dulapuri, pe scaune, pe jos) sunt teancuri de rufe 
călcate  proaspăt,  haine  şi  rochii  întinse  pe  umeraşe,  articole  de  toaletă,  
neîncepute (în ambalaje intacte, cum au venit de la drogherie), ghete bărbăteşti  
şi pantofi de damă, pe calapoduri, precum şi numeroase pălării de ambe sexe.

În planul I (dreapta) se vede un cufăr mare de pai, deschis, în faţa căruia stă  
BĂRBATUL,  în  cămaşă  de  zefir,  fără  guler  şi  cu  mânecile  suflecate.  Poartă  
pantaloni de dril vechi şi din colţul gurii suge, cu seriozitate, un muc de ţigară  
stinsă.

În planul I (stânga) se vede alt cufăr mare (de piele), deschis, în faţa căruia stă 
SOŢIA,  într-un  capot  de  „nansuc”,  subţire,  cu  reverele  desfăcute  conjugal,  
deasupra sânilor. În picioarele goale, poartă — cu toată grija posibilă — o pereche  
de papuci de casă bărbăteşti, cu tocurile vinete...

Între amândouă cuferele, adică exact în mijlocul scenei, se află un scaun pe  
care doarme, cu spatele la onor public, un căţel alb, cu fundă roşie la zgardă.

La ridicarea cortinei, atât BĂRBATUL cât şi SOŢIA privesc fix în fundul cuferelor  
respective.

BĂRBATUL (cavernos): Unde dracu’ mi-oi fi pus maşina de ras?
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SOŢIA  (jet-d'eau):  Ce  mă  întrebi  pe  mine?  Mai  bine  te-ai  deranja  să-mi  cauţi 
teancul meu de batiste...

BĂRBATUL (acelaşi joc): Unde dracu’ am pus-o? N-ai trântit, cumva, tu, ceva peste 
ea?

SOŢIA: Lasă maşina şi caută-mi batistele... Am umblat cu ele adineaori, când ţi-am 
ales batistele tale.

BĂRBATUL (se preface că începe să caute batistele): Să-mi aduci aminte să nu-mi 
uit bretelele şi butonii...

SOŢIA: Ai vorbit să vie maşina şi să mă ia la opt fix?
BĂRBATUL: Când ajungi tu la Constanţa?
SOŢIA: Mâine dimineaţă.
BĂRBATUL (fiindcă, întâmplător, a ajuns lângă ea): Şi-mi scrii?
SOŢIA: Imediat ce ajung. Tu o să primeşti scrisoarea la Sinaia...
BĂRBATUL: Îţi răspund imediat...
SOŢIA: Asta ţi-ar mai trebui, să nu-mi răspunzi la toate scrisorile. Ba chiar, fiindcă 

tu eşti bărbat, trebuie să-mi răspunzi de două ori la fiecare scrisoare de-a mea.
BĂRBATUL: O să mă coste mărcile mai mult decât restaurantul.
SOŢIA (statistic):  Mănâncă şi tu numai o dată pe zi… Eu ştiu numai un singur 

lucru. Dacă nu-mi scrii, te-nşel...
BĂRBATUL: Tu, pe mine?
SOŢIA: Nu eşti gelos?
BĂRBATUL: Habar n-am! Ţi-am spus-o odată pentru totdeauna. În ziua când te 

prind că mă-nşeli, te omor imediat. (Strivind o muscă cu palma, pe un colţ de  
mobilă.) Ca pe o muscă.

SOŢIA: Dar dacă o să mă înşeli tu, eu ce să-ţi fac?
BĂRBATUL: Treaba ta. Nu vreau să te influenţez...
SOŢIA:  Ştii  ce  ţi-aş  face?  Te-aş  tăia  bucăţele-bucăţele  şi  te-aş  face  dovlecei 

umpluţi.
BĂRBATUL: Te lauzi, tu n-ai ştiut să faci dovlecei umpluţi, în viaţa ta.
SOŢIA: Înşală-mă tu, şi o să vezi!... Ai o ocazie foarte bună... Tot te duci acuma 

singur la Sinaia.
BĂRBATUL: N-are haz să te înşel când sunt singur. Gustul e să te-nşel când o să fiu 

cu tine la un loc...
SOŢIA (cu jumătate glas): De ce nu mergi şi tu la Constanţa cu mine?
BĂRBATUL: Să fie ai dracului de doctori! Parca e un făcut. De câte ori un menaj 

tânăr vrea să plece la bai, doctorii trimit pe bărbat la munte şi pe nevastă la 
mare. Fac într-adins, să-i despartă...

SOŢIA (cu erudiţie): Canibali, micule, canibali...
BĂRBATUL: Luna asta, pe care o petrec fără tine, la Sinaia, o să fie un chin...
SOŢIA:  Şi  eu  o  să  plâng  toată  ziua  în  port,  la  Constanţa,  de  dorul  tău,  ca  o 

geamandură.
BĂRBATUL (grav): Să porţi ochelari de soare, să nu te vadă lumea cu ochii plânşi.
SOŢIA: Şi tu, să te bărbiereşti în fiecare zi, micule, să nu pari trist... (Vrea să-l 

sărute, dar se opreşte.) Uite bretelele tale...
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BĂRBATUL: Unde le vezi?
SOŢIA: Uite colo, la nasul tău... lângă maşina de ras, sub teancul meu de batiste.
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ACTUL AL II-LEA

Scena reprezintă o cameră de hotel, la Constanţa, cu vedere spre mare. sunt  
orele trei din noapte. Bineînţeles, se aude geamandura şi se vede clipind farul din  
port. Eventual, dacă directorul de scenă crede de cuviinţă, pot trece — în zare —  
şi două-trei vapoare de pasageri (fiindcă sunt luminate), spre Constantinopol.

În faţa oglinzii de la şifonier, SOŢIA se dezbracă, cu gesturi orientale, întârziate  
— intenţionat — în amănuntele intime ale acestei operaţii.

Pe un fotoliu, alături, TIPUL fumează gânditor, privind cu interes cum îi cade  
scrumul ţigării pe reverele de mătase ale smochingului.

SOŢIA (cirip-cirip): Uite-uite!... Îţi cade scrumul pe haină...
TIPUL (din alte lumi): Azi i-ai scris iarăşi cerbului, la Sinaia?
SOŢIA (înţepenind cu mâna pe jartieră): Te rog să fii cuviincios cu bărbatul meu.
TIPUL (acru): Vax...
SOŢIA (femeieşte): I-am scris, sigur că i-am scris. Îi scriu în fiecare zi...
TIPUL: Şi îţi răspunde regulat?
SOŢIA (mândră ca o poezie de „Zece Mai”): Cu sfinţenie! Pentru fiecare scrisoare 

de-a mea primesc două de-ale lui. Nici nu ştii cum mă iubeşte, săracul!... Mă 
adoră!... Mă divinizează. Dacă ar şti că eu am venit la mare numai ca să pot fi 
cu tine, ca să-l pot înşela în linişte, m-ar omorî. (Striveşte o muscă cu palma.) 
Uite, ca p-asta. A trebuit să-i fac doctorului un cadou de douzeci de mii de lei, 
plus alte atenţii, ca să-l conving să-i spuie soţului meu că are nevoie de munte, 
de aer, de brazi... Altminteri, s-ar fi ţinut după mine la mare... Şi toate astea le-
am făcut numai pentru tine... ingratule.

TIPUL (între somn şi viaţă): Aşa sunteţi voi femeile!... Nişte gâşte...
SOŢIA (holbată): Ce zici?
TIPUL (egal): Nimic!... Cuget.
SOŢIA: Cu cine vorbeai?
TIPUL: Singur.
SOŢIA (nedumerită): Dar ce-ai astă-seară? Parcă nu eşti în toate minţile.
TIPUL: În nici un caz, nu mi le-am pierdut din cauza ta... Tu...
SOŢIA (repede): Eu?... Ce sunt eu?
TIPUL (ca să scape): Parcă tu nu ştii ce eşti?
SOŢIA (superior): Ştiu... Vezi bine că ştiu... sunt o proastă, asta sunt.
TIPUL: Ei, vezi?
SOŢIA: Te rog să schimbi tonul ăsta impertinent. Cu mine ori vorbeşti cum trebuie, 

ori...
TIPUL: Ori?
SOŢIA: Plec. (Imediat ce pronunţă cuvântul acesta, îşi înfige mâinile în şolduri, ca  

în nişte cozonaci de frământat.)
TIPUL (senin): Călătorie sprâncenată! Bine că a dat Dumnezeu să pricepi odată că 
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m-ai plictisit. (Scandează.) M-ai plic-ti-sit... M-ai plic-tisit...
SOŢIA (încremeneşte): Te-am plictisit?
TIPUL (se ridică): Groaznic... M-ai nenorocit...  Mă sufoci...  Toată ziua te ţii după 

mine, mă pisezi, mă urmăreşti... mă înnebuneşti. Eu am venit la mare să mă 
odihnesc, să răsuflu.

SOŢIA (explozie): Aşa? Ieşi!... Ieşi imediat din camera „mea... Nu vreau să te mai 
văd în ochi. Mâine de dimineaţă plec la Sinaia, să nu mai aud, să nu mai văd 
nimic.

TIPUL (spre uşă): Să-mi scrii. (Îi face cu mâna.) Adio...
SOŢIA (nervi): Canalie, escrocule, mitocanule, banditule...

(Direcţia de scenă poate completa, ad libituin, seria insultelor potrivit genului  
teatrului unde are loc spectacolul.)
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ACTUL AL III-LEA

La Sinaia. Terasa unei vile cu vedere spre munţi. Departe, se aude un caval  
cântând un foxtrott, la o stână, şi se văd licărind focurile pădurarilor, în luminişuri.  
Eventual  (dacă  directorul  de  scenă  crede  de  cuviinţă),  pot  trece  şi  trei-patru  
vulturi pleşuvi, spre Predeal. Sunt orele trei noaptea. În faţa lunii pline, care s-a  
împiedecat de-un brad pe Piscul câinelui, BĂRBATUL îşi desface leneş cravata de  
la smoching, în timp ce TIPESA — pe un şezlong, alături — fumează visătoare,  
privind cum îi cade scrumul pe reverele pijamalei.

BĂRBATUL (atent): Uite-uite... Îţi cade scrumul pe pijama...
TIPESA (moale): Ei, şi?
BĂRBATUL (bănuitor): Nu pari prea bine dispusă astă-seară.
TIPESA (mai moale): Ei, şi?
BĂRBATUL: Mă interesează...
TIPESA (şi mai moale): Ei, şi?
BĂRBATUL: De altminteri,  să nu crezi  că n-am observat că de câteva zile ai o 

atitudine foarte ciudată... 
TIPESA (moale de tot): Ei, şi?
BĂRBATUL (ferm): Mă enervezi...
TIPESA (clei): Ei, şi?
BĂRBATUL (crescendo): Cum „ei şi?” Eşti datoare să-mi dai explicaţii.
TIPESA (prin fumul ţigării): Taci, frate! De când? De unde şi până unde?
BĂRBATUL (acelaşi joc): Şi-am să te somez să mi le dai... Pentru ca să viu cu tine 

la Sinaia, mi-am părăsit nevasta. Am girat doctorului ei o poliţă de o sută de mii 
de lei, numai ca să-l pot hotărî s-o convingă că are nevoie de băi de mare, de 
aer sărat, de plajă, de soare, şi astfel să mă scap de ea, să pot veni aici, ca s-o 
pot înşela cu dumneata, în linişte.

TIPESA (schimbând un picior în locul celuilalt, în poziţia de „picior peste picior”): 
Aşa sunteţi voi, bărbaţii!... Nişte proşti.

BĂRBATUL (ars): Ce zici?
TIPESA (făcând, invers, figura cu piciorul): Nimic... Reflectez...
BĂRBATUL (detectiv particular): Mi se pare că baţi şaua...
TIPESA (îi taie vorba): Crezi? (Surâde superior). Ei bine, da! Aşa e... Şi mă mir cum, 

un om de lume ca tine, n-a putut să priceapă singur, fără ca să mai fie nevoie 
să i se spuie în faţă.

BĂRBATUL (sincer): Ce să pricep? Nu pricep nimic... 
TIPESA (îşi  scutură scrumul  de  pe reveruri):  Să  pricepi  că  m-ai  plictisit...  M-ai 

plictisit. Toată ziua te ţii după mine, mă urmăreşti, mă spionezi... mă sufoci... M-
ai  sufocat,  asta  e!...  Eu  am venit  aicea  să mă odihnesc,  să  răsuflu,  să  mă 
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reculeg...
BĂRBATUL: Ce? Îndrăzneşti să-mi spui mie una ca asta? Ei bine, voi lua imediat 

măsuri, să fii liniştită...
TIPESA (i se face somn): Ia-le, dom’le, şi isprăveşte...
BĂRBATUL: Totul s-a sfârşit între noi...
TIPESA: Ei, şi?
BĂRBATUL: Mâine plec la Constanţa.
TIPESA: Ei, şi?
BĂRBATUL: Viperă, mesalină, co...

(Direcţia de scenă are libertatea de a completa,  ad libitum, seria insultelor,  
având grijă numai să se lase cortina la timp.)
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ACTUL AL IV-LEA

Scena reprezintă un colţ din restaurantul Gării de Nord. La o masă (planul I),  
BĂRBATUL — care a sosit de câteva minute de la Sinaia — aşteaptă plecarea  
trenului spre Constanţa şi, cufundat în gânduri, bea o cafea turcească. După puţin  
timp, pe uşa dinspre peron intră SOŢIA care a sosit cu un tren de la Constanţa —  
şi aşteaptă să prindă legătura cu Sinaia.

Amândoi  dau  câte  un  ţipăt  de  surpriză  şi  rămân,  unul  în  faţa  celuilalt, 
încremeniţi.

BĂRBATUL: Tu?
SOŢIA: Tu?
BĂRBATUL: Ce cauţi aici?
SOŢIA: Dar tu?
BĂRBATUL: Eu...
SOŢIA: Spune-mi repede...
BĂRBATUL: Mă duceam la Constanţa... Nu mai puteam sta fără tine nici o clipă.
SOŢIA: Extraordinar! Şi eu veneam la Sinaia… Muream de dorul tău... Uite biletul 

de tren…
BĂRBATUL: Draga mea...
SOŢIA: Scumpule...
BĂRBATUL: Cum mă iubeşti!
SOŢIA: Cum mă iubeşti!
BĂRBATUL: Cum ne iubim!
SOŢIA: Cum ne iubim!

(Cuprinşi de admiraţie mutuală, cad unul în braţele celuilalt, în timp ce un tren 
fluieră în gară şi cortina cade, cu subînţeles.)

CORTINA
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CRIZĂ

(Comedie gastronomică)

PERSOANELE:

DOAMNA HENRIETTE DAMIAN 
UN BUCĂTAR 
O FATA ÎN CASĂ

Un interior de burghezi bogaţi.
Doamna Damian, îmbrăcată într-un „deshabillé”, stă la biroul său, reflectând 

profund, în faţa unui caiet deschis.
Este caietul său de gospodină.
Alături de acest caiet se află diferite cărţi de bucătărie, precum şi toate ziarele 

de dimineaţă, deschise la pagina cu „ce mâncăm azi.”
Pe  un  fotoliu,  în  imediată  apropiere  a  doamnei  Damian,  doarme  un  căţel 

pechinez, între case de cauciuc, mingi, şi căţeluşi de pluş.
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DOAMNA DAMIAN (iluminată de o ideie, ca un lampion veneţian când îi  aprinzi  
luminarea pe dinăuntru): Ah! Am găsit!... (Face repede un număr la telefon.) 
Alo? Casa Vasiliu?... Bună ziua, Roza... Aici, coniţa Henriette! Spune-i stăpână-
tei  c-am să-i  comunic ceva foarte important...  Bine!  Aştept.  (Într-adevăr,  aş-
teaptă, până aude în receptor glasul prietenei sale.) Alloooo! Bon jur, Coca. Te-
am deranjat? Vaaai!... Nu ţi-ai luat nici baia până acuma? Bine, dar e aproape 
prânzul,  chérie!...  Eşti  o  leneşă  teribilă!...  Aaa!...  Eu  m-am sculat  de  la  opt 
dimineaţa, ca să fiu de la cinci în piaţă... De cinci minute, abia m-am întors, 
sunt chiar cu pălăria pe cap. Să-ţi fie ruşine că eşti în capot la ora asta... Ce-o 
să zică bărbatu-tău, când o veni la dejun şi te-o găsi aşa?... Eu dejunez, întot-
deauna, numai în rochie de seară, ca lordesele!... Da, apropo de dejun, tu ce 
mai găteşti, dragă? Eu, să-ţi spun drept, nu mai ştiu ce sa mai faci... Siiigur că 
da! De când m-am apucat de gospodărie, îmi fac singură meniurile. Bucătarul 
nostru execută, şi atâta tot. E foarte bun, celebru chiar, dar e încăpăţânat. Zice 
că — până când viaţa n-o reintra în normal şi-o să găsim iarăşi de toate — nu se 
mai amestecă în meniuri. Are chiar o formulă filosofică pe care o repetă ori de 
câte ori  îi  lipseşte ceva pentru o mâncare pe care vrea s-o facă.  (Imită  pe 
bucătar.)  „Eu nu pot, coniţă, să mă lupt fără armament!” E, cum o să-l  dau 
afară, dragă? Nici nu mă gândesc!... Bucătar ca ăsta nu se găseşte pe toate 
drumurile. (Cu emfază). A fost şi la „palat”... Şi dacă e de justiţie, ce? Nu e tot 
palat? A ţinut restaurantul de acolo, dar a dat faliment, din cauza divorţurilor. 
Parole d'honneur, că din cauza divorţurilor! Fiindcă avocaţii încercau să împace 
părţile,  la  restaurant,  şi  în  fiecare  zi  ieşeau  scandaluri,  că  părţile  devastau 
vesela  şi  îşi  dădeau  cu  mâncărurile  în  cap.  În  sfârşit!...  Ce  să-ţi  mai  spun, 
chérie, e ceva nemaipomenit, cu criza asta! Nu mai găseşti absolut nimic... O să 
murim de foame, precis. Ieri a trebuit să tăiem un curcan... Alaltăieri, abia am 
găsit o scârbă de crap de opt kilograme... Noroc că azi avem un pic de carne. 
Am luat zece kilograme de la un clandestin. Ce să-l mai reclam, c-a făcut tot 
posibilul, el singur, să-l aresteze pentru sabotaj... Era în stare să dea şi şperţ. 
Cum, nu-nţelegi de ce? Dar e foarte simplu, chérie... Fiind închis, nu-l mai poate 
bănui nimenea că taie carne clandestin... Şi taie nevastă-sa, în locul lui... Nu pot 
să-ţi dau adresa, că tu nu-ţi ţii gura şi mi-e teamă că rămânem nemâncaţi. Şi nu 
mi-e de noi. Mi-e de bietul Puffy, mititelul! (Se uită cu dragoste la căţel.) Eeee şi 
cu tine! Cum era să te chem la telefon ca să-ţi vorbesc de căţel, când ştiu că al 
tău de-abia a avut parastasul de nouă zile? Te-am chemat ca să-mi dai şi tu o 
idee ce să mai gătesc pentru mâine. Am căutat în toate cărţile de bucătărie şi 
n-am găsit nimic. Daaa! M-am uitat şi în ziare. Ăştia însă fac meniurile fără să 
se gândească că nu mai ai cu ce să le prepari... Ia, uite, de exemplu, aici... ( Ia 
un ziar şi citeşte.) „Felul I: Supă de tomate verzi, cu capete de sparanghel şi 
funduri  de anghinare”.  Auzi  colo?  Tomate verzi,  la  Crăciun,  când de-abia  se 
găsesc coapte? Şi capete de sparanghel? Cum o să găseşti numai capete, când 
nu există nici restul? Despre fundurile de anghinare, ce să mai vorbim?... Dau 
douăzeci de mii de lei pe o anghinare, ca să-i mănânc fundul. Dar, stai să vezi! 
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„Felul II: Nisetru cu ciuperci, sos à la Clemenceau”. De unde să iau nisetru? La 
Dragomir, la băcănie, mi-au spus că toţi nisetri din Marea Neagră sunt minaţi şi 
fac explozie când îi pui la foc. Şi ciuperci, de unde? Acuma ninge şi ştie şi-un 
copil că ciupercile ies numai după ploaie. Şi sos Clemenceau? în primul rând, nu 
văd de ce oamenii politici să se amestece în toate sosurile şi, al doilea, mi-a 
spus bucătarul nostru că sosul ăsta se face numai cu untdelemn „Puget”. Şi noi 
n-avem decât „Sasso”. Şi felul al treilea: „Viţel la tavă, cu piure de castane şi 
salată de sezon”.  Auzi,  chérie, viţel? Mai repede găseşti,  la măcelar,  elefant 
decât viţel. Şi castane, de unde să iau? Că astea' sunt fructe sudice şi nu se mai 
aduc. Iar salata de sezon, poţi să şi mori de râs! Cum o sa găsesc salată de 
sezon, acuma, în decembrie, când sezonul este vara, când te duci la băi? Va să 
zică, nici tu nu poţi să-mi dai nici o idee! Cum? Să fac găină marinată? Unde-ai 
mâncat tu, vreodată, marinată de găină! Aaaa!... Păi spune aşa, c-ai confun-
dat!... De căprioară, cred şi eu. Dar ce idee pe tine, chérie, să confunzi găina cu 
căprioara... Sigur că sunt mamifere amândouă, dar, oricât!... Una e vânat şi alta 
e lepidopteră. E, asta e! Unde vezi tu că vreau să fac pe culta cu tine? Eu însă, 
când nu ştiu ceva, nu mi-e ruşine. Mă uit în Larousse şi aflu exact. Că Larousse 
e cea mai cultă persoană din lume... Alo! Ascultă, tu! Pentru mâine am nişte 
cotlete de porc grozave. Ce-ai zice să le fac rasol cu maioneză? Cred şi eu că n-
ai auzit de mâncarea asta până acum, fiindcă e o invenţie a mea, personală... 
Porc cu maioneză à la Henriette. Şi mai am şi-un iepure... Nu, nu, nul Nu-l fac cu 
măsline, că e prea banal, îl fac rasol. Şi ca desert o să spui să ne facă lapte de 
pasăre.  Lapte  avem şi  păsări,  slavă  Domnului,  e  coteţul  plin!...  Bun...  Bun, 
chérie... Atunci, te las să te duci să-ţi iei baia şi mă chemi tu pe urmă, să mai 
stăm un pic de vorbă... Pa, chérie!... Pa! (Închide telefonul şi sună de trei ori.). 

BUCĂTARUL (intră): M-aţi chemat, coniţă?
DOAMNA DAMIAN: Da, Manole! Vreau să vedem ce gătim pentru mâine... (Cu o 

privire plină de subînţelesuri.) E ziua conaşului!
BUCĂTARUL: Da? N-am ştiut! De naştere sau de onomastică?
DOAMNA DAMIAN:  Nu!  De  leafă!  Încasează  tantiemele  de  la  consiliu.  Aşa  că, 

înţelegi tu, aş vrea să mănânce foarte bine.
BUCĂTARUL („of”): Înţeleg... Ca să fie dispus la plată.
DOAMNA DAMIAN: Te-ai gândit la ceva? La un meniu mai copios?
BUCĂTARUL:  La  ce  să  mă  gândesc?  Nu  v-am  spus  că  nu  pot  să  lupt  fără 

armament?
DOAMNA DAMIAN: N-ai dreptate. Avem de toate, berechet!
BUCĂTARUL: Da, nimic nu mai are gust, de când cu speculanţii ăştia. Carnea are 

gust de peşte, peştele de pasăre, pasărea n-are nici un gust, că e artificială, 
făina nu creşte la copt, untul se face la fabricile de cherestea, untura are gust 
de  săpun,  untdelemnul  miroase  a  asfalt,  laptele  se  mulge  de  la  cişmea, 
smântâna poţi să scrii cu ea pe tablă, la şcoală, cafeaua se face din arborele de 
cenuşă! Până şi piperul se fabrică din moloz vopsit. Aşa că ăsta nu e armament 
ca să pot lupta cum trebuie.

DOAMNA DAMIAN: Şi totuşi, pentru mâine, trebuie să-mi dai tot concursul.
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BUCĂTARUL: Eu execut tot ce-mi daţi ordin... Dar de gust nu răspund.
DOAMNA DAMIAN: Pentru mâine avem, mi se pare — ca provizii — o găină, cotlete 

de porc şi un iepure. Nu e aşa?
BUCĂTARUL: Şi mai avem o gâscă, două kilograme de pulpă de viţel şi icrele de la 

crapul de alaltăieri...
DOAMNA  DAMIAN:  Mai  nimica,  adică...  (După  o  clipă  de  profundă  reflecţie.) 

Ascultă, Manole! Iepurele o fi bun împănat cu icre de crap?
BUCĂTARUL (trăsnit): Eu zic, coniţă, c-ar fi mai bine să împănăm icrele de crap cu 

iepure. Am mai fost eu într-un loc, tot la o cocoană gospodină, şi într-o zi m-a 
întrebat dacă ştiu să fac orez umplut?

DOAMNA DAMIAN: Şi ai ştiut?
BUCĂTARUL:  Am  ştiut!  Cum  să  nu  ştiu?  I-am  spus  numai  să-mi  găurească 

dumneaei boabele de orez şi pe urmă le umplu eu.
DOAMNA DAMIAN: Trebuie să fi fost foarte migălos...
BUCĂTARUL: Sigur că da... că asta e mâncare chinezească şi numai chinezii au 

răbdare să găurească boabele de orez un an, ca să le mănânce în cinci minute.
DOAMNA DAMIAN: Bine de ei, că se descurcă uşor... Vorba e, ce facem noi pentru 

mâine?... Haide, fii băiat gentil şi dă-mi o idee.
BUCĂTARUL (cu un surâs superior): O idee la grătar, cum ar veni...
DOAMNA  DAMIAN:  A!  Apropo  de  grătar!  Poate  n-ar  fi  rău  să  facem găina  la 

grătar...
BUCĂTARUL: Eu cred că ar fi mai bine s-o facem compot, coniţă...
CRAINICUL  (la  aparatul  de  radio):  „Concertul  nostru  de  muzică  uşoară  s-a 

terminat... Atenţiune!... (Atât doamna Damian cât şi bucătarul ascultă atenţi la  
radio.) Cetăţeni! Nu uitaţi că mâine e ziua cumpătării. Daţi restul sau prisosul 
vostru pentru cei lipsiţi de mijloace şi oropsiţi de soartă!...”

DOMNA DAMIAN: (veselă dintr-o dată) Manole!... Manole!... sunt salvată. Mâine nu 
gătim nimic. Mâncăm numai cafea cu lapte...

BUCĂTARUL: Şi restul îl dăm la săraci?
DOAMNA DAMIAN: Da de unde? Păstrăm tot pentru poimâine... Că poimâine ne 

vine porcul şi curcanii de la ţară...  Am scăpat de grijă, Manole. Sunt aşa de 
fericită, că-mi vine să te pup...

BUCĂTARUL (cu un surâs şmecher): Taman acuma, de ziua cumpătării, coniţă?...
DOAMNA  DAMIAN  (care  n-a  fost  atentă,  din  cauza  unei  inspiraţii  „subite”): 

Manole!... Stai, că mi-a venit o idee... Tot avem noi o mulţime de obligaţii. Mâine 
am să invit toţi prietenii la masă. La cafea cu lapte... (Se şi repede la telefon,  
care sună însă în momentul în care vrea să ridice receptorul.)  Alo!  Alo!  Da, 
Coca, eu sunt, dragă! Ce coincidenţă... În clipa asta, tocmai vream să te chem 
la telefon... Cum? Mâine la dejun să venim la voi la masă? (Priveşte semnificativ 
spre Manole.)

BUCĂTARUL (încet): Să ştiţi, coniţă, că a ascultat şi coana Coca la radio.
DOAMNA DAMIAN (la telefon): Îmi pare rău, chérie, că nu putem primi invitaţia 

asta  atât  de  drăguţă,  dar  avem  şi  noi  invitaţi.  (Maliţioasă.)  O  mulţime  de 
invitaţi!...
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FATA ÎN CASĂ: O telegramă, coniţă!... (Îi prezintă telegrama.)
DOAMNA DAMIAN (desface repede): Doamne... De la cine o fi? (Aruncă repede o 

privire pe telegramă.) E de la conaşul... Ce-o fi asta? Conaşul a plecat, doar, la 
bancă, la consiliu...  (Citeşte.)  „Rog închide telefonul.  Am să-ţi  comunic ceva. 
Garabet”.

CORTINA
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AH, BĂRBAŢII!

(Dramă matematică)

PERSOANELE:

NICHITA IONESCU, bancher 

Acţiunea se petrece în zilele noastre, într-un registru.

Domnul NICHITA IONESCU are — pe lume — trei ocupaţii şi anume;
1. „CONFIENTA”, bancă
2. LENUŢA, soţie
3. ZIZI, „prietenă”.
Domnul Nichita este un om foarte socotit, motiv pentru care îşi împarte timpul, 

cu echitate, între aceste trei ocupaţiuni. Astfel: 
Dimineaţa, e la bancă, unde lucrează.
După-prînz e la Zizi, unde iubeşte.
Noaptea e acasă, unde doarme.
Nefiind un om sociabil,  singurul  prieten şi  confident al domniei sale este un 

registru de isprăvnicel, în care îşi notează, în cifre (ca orice om de cifre, care se 
respectă), toate evenimentele importante ale vieţii.
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TABLOUL I

La ridicarea cortinei, ne aflăm în seara de 1 mai. Domnul Nichita notează:
Leafa, Lenuţa, pentru o lună (bani de buzunar) — 6.000
Chenzina, Zizi („Taşengheld”) = 30.000 
Un căţel sârmos, Zizi = 10.000 
Un piramidon, Lenuţa = 20

TABLOUL II

10 mai. Domnul Nichita notează:
Birje, Lenuţa, pentru paradă = 105 
Automobil, Zizi = 450.000

TABLOUL III

21 mai — Sfinţii împăraţi Constantin şi Elena.
Inel-ocazie, pentru ziua Lenuţa = 5.000
Cadou Zizi, în memoria tatălui său care se numea Costică = 50.000

TABLOUL IV

5 iunie
Onomastica, Zizi, inel briliant = 150.000 
Ziua naştere, Lenuţa, în mînă, să-şi ia ce vrea ea = 500

TABLOUL V

Se petrece după o lună de zile.
În acest interval, în viaţa domnului Nichita s-au petrecut două fapte de o mare  

importanţă:
Primul:  Lenuţa  a  aflat,  prin  indiscreţia  unei  servitoare,  de  legătura 

extraconjugală a soţului său. Disperată, în primul moment de furie, vrând să se  
sinucidă, a scos revolverul din sertarul biroului şi şi-a tras un glonte în piciorul  
stâng, acesta fiind în partea inimii.

Imediat după această nenorocire, sinucigaşa a fost internată în sanatoriu, iar  
piciorul a fost pus în gips.

Al doilea: căţelul lui Zizi s-a intoxicat din cauza unui os de cauciuc, pe care  
stăpână-sa i-l cumpărase ca să se joace.
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Foarte plictisit din cauza acestor întâmplări, domnul Nichita Ionescu se aşază la  
birou şi notează în registru:

5 iulie
4 vizite veterinar, căţel, Zizi = 4.000 
Flori, Zizi = 2.000 
Zizi, pentru toalete, băi = 100.000 
Achitat cont Zizi, cizmar = 40.000 
Un iaurt, sanatoriu, Lenuţa = 8

TABLOUL VI

15 iulie
Zizi, pentru băi, Eforie = 150.000
Leafa infirmieră, Căţel, Zizi, plecată la băi = 6.000 
Avans onorariu avocat, pentru divorţ Lenuţa = 10.000

TABLOUL VII

Aerul de mare nepriindu-i, probabil, tânărului sârmos convalescent, sănătatea 
acestuia s-a înrăutăţit. O telegramă expediată, la 3 noaptea, a forţat pe domnul  
Nichita  să  se  transporte  de  urgenţă  la  Eforie,  însoţit  de  un  distins  profesor  
universitar veterinar. (Decanul Facultăţii de medicină veterinară.) După trei zile  
petrecute pe malul mării,  domnul Nichita notează, la întoarcere, în ziua de 20  
august:

Voiaj, cheltuieli, Eforie = 50.000 
Supliment băi, Zizi = 100.000 
Onorarii, întreţinere, veterinar = 100.000 
Una zgardă (cu iniţiale), cadou, căţel = 3.000 
Restituit zestrea Lenuţei = 1.000.000

TABLOUL VIII

Abia restabilit,  tânărul sârmos a comis o nouă imprudenţă, care l-a fost,  de  
altminteri, fatală. Neavând voie să iasă pe plajă, în dorinţa de a lua şi el o baie de  
mare, s-a aruncat în chiuveta care se afla plină cu apă, în bucătărie. Cu apă fiartă  
însă, pregătită pentru spălat vasele...  Din această cauză, nenorocitul sârmos a  
fost  scos  din  chiuvetă,  rasol.  Ceea  ce  a  urmat,  se  poate  vedea  din  registrul  
domnului Nichita, cu data de 20 august:
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Vagon mortuar pentru adus rămăşiţele pământeşti, căţel = 50.000
Cheltuieli înmormântare = 40.000
250 porţii  oase pentru parastasul de 3 zile, împărţite la serviciul de ecarisaj = 

25.000
Supliment băi, Zizi = 50.000
Voiaj de consolare, Zizi, Paris = 300.000
Rest onorariu avocat, divorţ Lenuţa = 40.000

TABLOUL IX

Acţiunea se petrece la orele 1 noaptea, în ziua de 15 septembrie. Singur, la  
biroul său de-acasă, domnul Nichita scrie:

Încetare plăţi. Formalităţi faliment = 10.000 
Un revolver pentru mine = 5.000 
10 ţigări „Naţionale”, de adio! = 10

CORTINA

33



Tudor Muşatescu

TALERUL

(Comedie cu două feţe)

PERSOANELE

BĂRBATUL
SOŢIA
AMANTUL
(Trei, Doamne, şi toţi trei!)

FAŢA ÎNTÎI

Un birou-hol, lângă sufragerie. Deşi e aproape patru după-prânz, în încăpere tot  
mai miroase, discret, a varză cu carne.

SOŢIA (fumează lungită pe divan, într-o poziţie fatală).
BĂRBATUL (a isprăvit de scris un articol politic prost şi — încântat — se ridică de  

la birou, frecându-şi satisfăcut mâinile asudate de inspiraţie): Gataa!...
SOŢIA (nu-l aude).
BĂRBATUL (se apropie de ea, cu manuscrisul în mână): Am terminat...
SOŢIA (urmărind virajele unei muşte, deasupra ceştii de cafea, băută): Bine c-a 

dat Dumnezeu! De patru zile de când te căzneşti...
BĂRBATUL: Ei, ce vrei, dragă?... Eu nu sunt gazetar de meserie... (Se pregăteşte 

să-i citească articolul.)
SOŢIA (repede): Nu... Nu... Te rog să nu mi-l citeşti. Prefer să-l citesc tipărit...
BĂRBATUL (blesat):  Dar nici  n-aveam de gând să ţi-l  citesc. Femeile nu pricep 

articolele politice.
SOŢIA: Nici n-am pretenţia... (Stinge ţigara şi se ridică într-o rână.) Cât e ceasul?
BĂRBATUL (vexat încă, din cauza articolului): Cât a fost şi ieri pe vremea asta...
SOŢIA (cu milă): Vai, ce haz ai!... Nesăratule!...
BĂRBATUL (vrând s-o ardă, se leagă de cuvânt): E, ce să-i faci? M-am molipsit şi 

eu de la mâncărurile pe care le prepari...
SOŢIA (scârbită): Altceva decât mâncare mai ştii? Mâncare şi bani, ăsta e idealul 

tău. Burta şi portofelul! Ai mâncat bine, faci spirite, ai portofelul plin, ironizezi... 
Mi-e şi silă, zău...
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BĂRBATUL (mulţumit c-a atins-o): Mor după tine, când îmi faci rechizitoriul. (Vrea 
s-o ia de bărbie.)

SOŢIA (ferindu-se): Lasă-mă... Nu pune mâna pe mine...
BĂRBATUL (vrea s-o sărute, ca s-o împace): Ei, hai, hai!...
SOŢIA (supărată): Nu m-atinge, n-auzi?
BĂRBATUL (glumind): Am drepturi recunoscute de societate şi biserică... (O apucă 

de mină.)
SOŢIA (enervată  rău):  Lasă-mă,  frate,  nu  înţelegi  să  mă laşi  în  pace!  Ce te-a 

găsit?...
BĂRBATUL: Sunt tandru... (Încearcă s-o sărute.)
SOŢIA (care s-a păzit  la  timp):  Fugi...  Eşti  nesuferit...  Nu vezi  că mă zgârii  cu 

barba?... Umbli ca un şomer, neras de trei zile...
BĂRBATUL: Eu am alte treburi. Nu stau toată ziua la bărbier ca tine.
SOŢIA: Toată viaţa am detestat bărbaţii neraşi.
BĂRBATUL: Trebuia să te măriţi cu un spân...
SOŢIA: Nu!... Cu un om simţit, mi-era destul...
BĂRBATUL (bonom): Da? Ei, atunci, hai să ne împăcăm. Sărută-mă pe frunte, că 

acolo sunt ras... (Se apropie de ea şi întinde fruntea.)
SOŢIA (sumete nările, a greaţă): Phuu!... Miroşi a varză cu carne...
BĂRBATUL: Ce să fac? Dacă mi-ai fi dat la masă limbi de fazan, miroseam a fazan.
SOŢIA: Cui nu-i place, să se ducă la birt...
BĂRBATUL: Mă rog, mă rog... Văd că eşti pusă pe ceartă. De aceea... o să mă duc 

să-mi văd de treburi...
SOŢIA (se uită la ceasul de la mină).
BĂRBATUL: Cât e ceasul?
SOŢIA: Cât a fost şi ieri pe vremea asta...
BĂRBATUL: Mersi... (Se uită la ceasul lui.) Patru... La revedere...
SOŢIA: Să nu ieşi aşa pe stradă.
BĂRBATUL (se priveşte de sus până jos): Cum „aşa”? 
SOŢIA: Cu pantalonii necălcaţi, cu gulerul mototolit... 
BĂRBATUL: Las’ că nu m-alege nimenea...
SOŢIA: Pune-ţi măcar altă cravată. Gâţa aia de la gât e praf, nu vezi? Şi lumea 

care te vede în halul ăsta nu zice că eşti tu neîngrijit, zice că n-am eu grijă... 
BĂRBATUL: Lumea ştie că eu am treburi şi n-am vreme să mă ocup de mofturi... 

La revedere... (Iese ţanţoş şi vexat.)

FAŢA A DOUA

Un ceas după plecarea bărbatului. Doamna şi-a schimbat capotul de-adineauri,  
cu o rochie de interior, suplă şi ispititoare. S-a parfumat pe braţe, după urechi şi în  
regiunea broşei care îi închide decolteul. A „dat” cu pulverizatorul în încăpere, a  
fumat o ţigară şi, până la venirea amantului, a stat nerăbdătoare, după draperii,  
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la fereastră.

AMANTUL (a intrat,  i-a  sărutat mâna aproape de cot  şi  s-a instalat pe fotoliul  
bărbatului, ca la el acasă.) 

SOŢIA (a luat loc lângă el, pe un taburet.)
AMANTUL (paza bună păzeşte primejdia rea): A plecat de mult?
SOŢIA: Ca de obicei, la patru... Deşi nu pleacă niciodată mai târziu, azi avea poftă 

de vorbă... Mi-era frică să nu vii şi să-l găseşti aici...
AMANTUL (românul are şapte vieţi în pieptu-i de aramă): Ei şi? Ce-ar fi fost?
SOŢIA: Ce să fie? Nimic... Doamne fereşte!...
AMANTUL: Cel mult, puteam să mor pentru tine. (A prinde o ţigară.)
SOŢIA (mângâindu-i  mâna):  Dragul meu...  De ce să mori?...  Fiindcă aş fi  murit 

atunci şi eu. Şi, să spun drept, prefer să trăim împreună. (Un timp.) Nu ştiu de 
ce, azi aveam o presimţire că nu vii...

AMANTUL (minţind, ca să-i facă plăcere, fiindcă ştie că femeilor le place să li se  
adeverească presimţirile): Extraordinar! Închipuieşte-ţi că nici nu era să viu.

SOŢIA  (se  apropie  de  el,  îngrijorată):  Vezi?  Presimţirile  mele  nu  mă  înşeală 
niciodată... Dar de ce era să nu vii?

AMANTUL:  Am  fost  extrem  de  ocupat  la  tribunal...  De-abia  am  avut  timp  să 
mănânc ceva în fugă.

SOŢIA (cu compătimire): Dragul de el... Cel puţin, ai păpat bine?
AMANTUL: Da... O varză cu carne, delicioasă...
SOŢIA: N-ai idee ce mult îmi place un bărbat care mănâncă varză cu carne!... 

Găsesc că asta e o mâncare de bărbaţi... Virilă...
AMANTUL (dându-şi cu mâna pe obraz): Să mă ierţi c-am venit aşa...
SOŢIA (privindu-l): Cum?
AMANTUL: Neras... Nici n-am avut timp să trec pe la bărbier...
SOŢIA (lipindu-şi obrazul de obrazul lui): Prostule!... Eu ador un bărbat neras... (Îşi 

freacă obrazul de barba lui.) Aşa... uite... să simt cum mă înţeapă barba...
AMANTUL: Oricât! Barba ca barba!... Dar n-am avut timp nici să mă schimb... sunt 

într-un hal fără hal... Ia uite... hainele necălcate, gulerul mototolit...
SOŢIA (nici nu se uită): Mofturi!... prostii!... Ascultă-mă pe mine, că sunt femeie... 

Un bărbat care e scos din cutie... nu inspiră seriozitate... Nu e bărbat...
AMANTUL:  Eşti  tu  prea drăguţă şi  vrei  să mă scuzi...  cu formule d-astea...  Un 

bărbat care vine la o femeie, aşa cum am venit eu la tine, e un om rău crescut.  
Asta e nesimţire.

SOŢIA  (apropiindu-se  de  gura  lui,  cu  ochii  jumătate  închişi):  Din  contră...  Din 
contră... e dezordine estetică... (Îl sărută.) Auzi? Dezordine estetică... (Îl sărută.) 
Aşa cum îmi place mie... auzi tu? (Îl sărută.) Eu ador dezordinea estetică, auzi? 
(Îl  sărută.)  Auzi?  (Îl  sărută.)  Auzi?  (Pronunţă  cuvântul  „auzi”,  până  când 
maşinistul teatrului, care doarme, aude că s-a terminat piesa şi lasă cortina.)

CORTINA
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TATĂL

(Tragedie în 4 acte)

ACTUL I

De câtva timp, domnul Petrache Ionescu, mare comerciant şi om de 52 de ani,  
a început să primească fel de fel de anonime.

„Fata  dumitale,  aşa,  fata  dumitale,  pe  dincolo.  Fata  dumitale  face,  fata  
dumitale drege etc., etc.”

Insinuările acestor scrisori l-ar lăsa pe domnul Petrache absolut indiferent, dacă  
domnia sa n-ar fi,  într-adevăr, tatăl unei foarte nostime fete de 19 ani, anume  
Jenica.

La ridicarea cortinei,  domnul Petrache ţine în mână ultima anonimă pe care  
poşta i-a adus-o de cinci minute. Se plimbă cu paşi mari prin birou, încruntat, cum  
n-a  mai  fost  din  ziua  când  a  căzut  la  alegerile  de  preşedinte  al  Camerei  de  
Comerţ. Dinspre sufragerie intră Sabina Ionescu, soţia sa. E o femeie mărunţică,  
domoală şi gospodină. Din această cauză, poate, miroase discret a musaca de  
vinete.

SABINA (intrând): De ce m-ai chemat, Petrache, că mi se arde...
PETRACHE (tăios): Da, că de musacaua ta îmi arde mie acuma?... (Privind-o în 

albul ochilor.) Iar am primit o anonimă... apropo de Jenica.
SABINA (blajină): Ei şi? Dă-le-ncolo de anonime.
PETRACHE (grav): Da, dar de data asta mi se comunică fapte precise.
SABINA (brusc alarmată): Ei, taci!
PETRACHE: Fapte grave, cucoană!
SABINA (din ce în ce mai cuprinsă de panică): Aoleu!... Citeşte-mi-o repede, până 

nu leşin... Ce zice? Despre ce e vorba?
PETRACHE (solemn): Despre cinstea familiei noastre, ca să zic aşa...
SABINA (lăsându-se moale, pe canapea): Taci necuratului Doamne iartă-mă, din 

gură... că m-apucă ficatul. Ia citeşte.
PETRACHE (scoate cu gesturi liturgice ochelarii,  şi-i pune şi începe să citească,  

stâlcind cuvintele, de emoţie):

„Onorate domnule Ionescu,
În calitatea mea de vechi prieten al familiei dumitale, cât şi de vechi tată de 
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familie proprie, îţi aduc la cunoştinţă că fata dumitale, Jenica, are o purtare ne-
demnă de naşterea şi cinstea numelui său...

De  mai  multă  vreme,  fata  dumitale  întreţine  legături  cu  tânărul  Costel 
Georgescu, pe care îl  primiţi în casă, ca pe un copil.  Ce fel de legături sunt 
acestea, te poţi convinge, chiar astăzi, la ora cinci, ducându-te acasă la acest 
măgar, unde îi vei găsi pe amândoi cum e mai bine. Nu neglija că eşti tată!

Un alt tată.”

(Împăturind scrisoarea cu grijă.) E, madam? Mai zici şi acum că sunt vorbe?
SABINA (se mai agaţă de o ultimă speranţă): Cum o să fie Jenica la ăla acasă, 

când ştii bine că e plecată, de ieri, la prietena ei, la moşie?
PETRACHE (detectiv): Păi, tocmai asta e!... Ne-a minţit că se duce la prietena ei la 

moşie, ca să-şi facă de cap cu Costel, în linişte.
SABINA: Tocmai Costel să ne facă nouă una ca asta?
PETRACHE: Întâi şi-ntâi, nu ne-o face nouă, ci i-o face ei...  Şi al doilea, dacă e 

adevărat, o să aibă de-a face cu mine. Îl împuşc.
SABINA (cu o uşoară satisfacţie): Vezi? Eu de la primele anonime l-am bănuit pe 

Costel. Tu ai presupus mereu pe alţii.
PETRACHE (sentenţios): Când e vorba de fata mea, presupui pe toată lumea... Zi 

să-mi facă o cafea, că sunt enervat... Şi dă-mi revolverul de sub saltea.
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ACTUL II

Acţiunea se petrece în aceeaşi zi, la ora cinci, la Costel Georgescu acasă.

PETRACHE  (oprindu-se,  gâfâind,  la  uşa  unei  garsoniere  dintr-un  bloc  şi  citind  
cartea de vizită prinsă pe uşă).

COSTEL GEORGESCU.
Aicea e! (Scoate o batistă şi îşi şterge fruntea de sudoare. Apoi îşi face semnul  
crucii, scoate revolverul din buzunarul de la spate şi sună. Trec câteva clipe de  
aşteptare penibilă). Să ştii c-au deranjat soneria, ca să nu-i deranjeze nimeni. 
(Iluminat de acest gând, bate în uşă, cu putere. O dată, de două ori, de trei ori.  
În dosul uşii se aud, în sfârşit, paşi. Apoi, o cheie se răsuceşte în broască.)

COSTEL (crăpând uşa): Ah! (Vrea s-o închidă repede la loc. Petrache împinge uşa  
şi  pătrunde în  interior...  Un ţipăt  — specific  femeilor  surprinse  în  neglijé  — 
spintecă tăcerea, venind dinspre divan... De altminteri, şi Costel e în pijama...  
Costel caută să opună rezistenţă.) Domnule Ionescu, nu înţeleg cu ce drept...

PETRACHE (îl dă deoparte cu un ghiont şi se îndreaptă spre divan): Ieşi la lumină, 
ticăloaso! (Femeia de pe divan, văzând pe Petrache, dă un ţipăt şi se preface  
că leşină.  Petrache se reazimă, zăpăcit,  de o mobilă. Revolverul  îi  cade din  
mină... Începe să bâlbâie, penibil.) Domnule Costel, te rog să mă ierţi... sunt 
victima unei mistificări...  Scuză-mă, te rog. Om bătrân, m-am făcut de râs... 
Aşa-mi trebuie, dacă mă iau după anonime...

COSTEL (nedumerit): Dar ce este? Ce s-a întâmplat?
PETRACHE:  Nimic...  Nimic...  Iartă-mă,  te  rog...  (Îndreptându-se  spre  ieşire,  

ruşinat.) Auzi, să o compare pa Jenica mea, cu... (Gest spre divan.) Ptiu! (Iese, 
bălăbănindu-se.)

FEMEIA DE PE DIVAN (scoţând capul de sub pernă): A plecat?
COSTEL: Da... Dar de ce te-ai ascuns de el? Îl cunoşti?
FEMEIA DE PE DIVAN: Cum dracu’ să nu-l cunosc. E „prietenul” meu de cinci ani, 

de când lucrez în biroul lui... Fir-ar al dracului să fie de ghinion... (Oftând adânc). 
Şi-am avut o presimţire. Azi suntem în 13... (Alt oftat.) Şi mai e şi marţi...

(Cortina cade pe înjurătura ei. Nu se aude decât... „astăzi şi mâine de calendar.)
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ACTUL III

Un ceas mai târziu, în acelaşi loc...

COSTEL (fericit, fumează. A făcut ordine în odaie şi a deschis geamurile să iasă  
parfumul violent al femeii de adineauri.)

JENICA (intrând ca o furtună, cu un mănunchi de trandafiri galbeni în braţe): A 
fost?

COSTEL (sărutând-o): Da...
JENICA: Va să zică, anonima noastră a prins... (Bate bucuroasă din palme.)
COSTEL: Şi încă cum!... Am executat instrucţiunile tale exact. Am întâlnit o jună 

pe Lipscani, am adus-o la patru jumătate aici... I-am dat o mie de lei ca să se 
dezbrace...

JENICA: Sper că nu te-ai uitat prea de-aproape la ea...
COSTEL (râzând): Nici n-am avut timp. La cinci fix, conu’ Petrache s-a înfiinţat... 

Restul s-a petrecut exact cum am prevăzut noi... Numai că am avut şi un mic 
supliment...  (Are,  o  clipă,  intenţia  să-i  spuie  chestia  cu  întâlnirea  dintre  
funcţionară şi patron, dar se gândeşte că e mai bine să păstreze secretul! Ce  
naiba? Între bărbaţi!...)

JENICA: Ce supliment?
COSTEL (sărutând-o): Conu’ Petrache a venit şi cu revolverul ăsta (îl arată) să ne 

împuşte...
JENICA (sărutându-l): Acum putem să plecăm liniştiţi la prietena mea, la moşie... 

Mă ţine, săraca, prezentă, de ieri...
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ACTUL IV

Acţiunea se petrece a doua zi, la opt dimineaţa, în faţa biroului lui Petrache...  
Femeia de pe divan vrea să intre în birou.

SERVITORUL: Un moment, domnişoară, vă rog... Aveţi o scrisoare de la direcţie (Îi  
dă scrisoarea.) 

FEMEIA DE PE DIVAN (desface şi citeşte): „Să nu te puie dracul să mai calci pe la 
birou, că te-azvârl în aer cu dinamită.

Petrache”

CORTINA
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SCAFANDRIERII

(Piesă de provincie)

Gong!
Se aude un canar cântând.
Cântecul canarului încetează.
Replicile care urmează se dau repede.

O VOCE: Mitică! O cafea, drăguţă! Cu ochi de şarpe! 
MITICĂ: Imediat, coane Grigore!
ALTĂ VOCE: Şi mie una, Mitică!
ALTA: O gingirlie!
MITICĂ: Imediat, coane Dumitrescule!
ALTA: Un ceai cu rom, Mitică!
MITICĂ: Am Înţeles, dom’ colonel.
ALTA: Psssttt! Băiete! Treizecişidouă cu purici. 
MITICĂ: Vi-ne!
ALTA (nazală): Ce s-aude, mă, cu tablele alea? 
MITICĂ: Imediat, domnu’ Nicu.
ALTA: Mitică! Lipseşte nebunul de la şah.
MITICĂ: Vă dăm altul, coane!
ALTA: Cărţile de tabinet, Miticuţă, tată! Dar nu alea cu popa de treflă rupt la colţ.
MITICĂ: Da, coane Paveliule!
ALTA: Du, măi, dulceaţa aia, odată.
ALTA: Şi tibişir pentru tac.
MITICĂ: Momental, coane... Vine toate instantaneu.

CRAINICUL: Cred că aţi înţeles, iubiţi ascultători, că ne aflăm într-o cafenea de 
provincie. Să-i zicem, „Café central”, c-aşa le zice tuturor cafenelelor din centrul 
orăşelelor de provincie. E ora cinci după-amiază. Toţi obişnuiţii localului sunt la 
posturi. Aşa, de exemplu, la biliardul din fund s-a angajat partida obişnuită de 
„chegle”,  între  „decanii”  acestui  joc:  nea  Georgică,  fostul  comandant  al 
pompierilor locali şi domnul Gîrniţă, comersant de coloniale şi delicatese.

Chibiţii,  aceiaşi  şi  ei,  în  fiecare  zi,  au  făcut  roată  (aceeaşi  roată)  în  jurul 
biliardului. Tănăsescu, de la „Măsuri şi greutăţi”, notează punctele. Este, cu alte 
cuvinte, însărcinat cu „catagrafia”.

TĂNĂSESCU  (după  ce  s-a  auzit  tacul  pornind  bila,  pe  biliard):  Patru,  la  nea 
Georgică. Ai 62, în total, nene Georgică.

GÎRNIŢĂ: Şi eu câte am, drăguţă?
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TĂNĂSESCU: 58, nea Matache. 62 cu 58. Sunteţi aproape egali... Mai are numai 
patru înainte.

GÎRNIŢĂ: Şi m-a lăsat şi mască.
UN CHIBIŢ: Trage cu efect din mandă, nea Matache. „Buzără”!
TĂNĂSESCU: Eà! Înveţi tu pe tat-to să facă copii. (Cu admiraţie.) Las-că ştie el, 

nea Matache, cum s-o joace. (Savant.) Trage-o cu contraefect din mandanea, 
nea Matache.

NEA GEORGICĂ: Fără idei,  vă rog.  Fără idei!  Aici  se joacă fără idei...  Jucăm la 
interes... pe bani grei. 

CHIBIŢUL (confidenţial, lui Tănăsescu): Dar pe ce joacă? 
TĂNĂSESCU: Pe un pachet de „Naţionale”, „Eclere”. 
NEA GEORGICĂ: Ce faci, Gîrniţă? Joci ori nu joci? 
GÎRNIŢĂ: Ai răbdare, nene! Ce, crezi că e aşa uşor de jucat? Nu vezi ce poziţie 

mizerabilă mi-ai lăsat. (Trage lovitura; bilele pornesc pe biliard.) Opt la Mandea! 
(Mândru.) Căci eu le administrez!

TĂNĂSESCU: A-ha-ha-ha! 8 şi cu 58 = 66. (Anunţă cu voce de spicher.) Situaţia, 
domnilor: 62, nea Georgică, 66, nea Matache. Aproape egali...

MITICĂ: (chelnăreşte): Cafeluţele, vă rog... Pardon, vă rog... Uşor cu tacul, coane 
Georgică... Îmi vărsaşi cafelele.

NEA GEORGICĂ (enervat): Nu mă ţine de la mână, mă, că acum le răstorn, de le 
sare năutul.

CRAINICUL: Tot atât de zilnică şi pasionată s-a angajat şi partida de tabinet dintre 
colonelul  pensionar Vasilescu şi  domnul  Nedelcu,  fost  consilier  comunal.  Alţi 
chibiţi urmăresc cu atenţie încordată sfârşitul partidei.

COLONELUL: Treisp’ce şi cu una paisp’ce. Zgârie-mi un tabinecior.
NEDELCU: Cum, domnule colonel, ai mai avut un popă? (Cu parapon.) Tţ! Ţţ! Ţţ! 

Eram sigur că au ieşit toţi popii.
COLONELUL: Dacă n-ai ţinere de minte, lasă-te de tabinet, iubitule, că ăsta e joc 

de ştiinţă. Apucă-te de loton, că la loton n-ai nevoie de memorie. Se înlocuieşte 
cu  boabe de porumb.  (Bătând cartea  pe masă,  cu  zgomot.)  Uite,  un  şapte 
ochi...

NEDELCU (jucând, ca mai sus): Poftim! Uite şi de Ia mine un trei. Şapte şi cu trei = 
zece. Ia vezi, poate ai şi decarul de zece. Ăştia, doar, ştiu sigur că au ieşit toţi  
patru...

COLONELUL (jucând,  ca mai  sus):  Afară de ăsta al  meu...  Ia  mai  zgârie-mi un 
tabinet.

NEDELCU (contrariat): Închipuieşte-ţi! A mai fost un decar de zece în joc?
COLONELUL (încântat): Închipuieşte-ţi! Şi încă ăl de caro- Bufa!
NEDELCU  (dezgustat):  Mare  noroc  ai,  domnule!...  Extraordinar  noroc!...  Ai 

câştigat,  gata!  (Indignat.)  Phiuu!  Cum ăţi  fi  putând,  domnule,  unii,  să  aveţi 
asemenea noroace? Nici c-am pomenit aşa ceva... Uite, zic vorbă mare, că nu 
mai joc tabinet în viaţa mea... Fac jurământ! Fă cărţile.

43



Tudor Muşatescu

COLONELUL: Păi ziseşi vorbă mare, că nu mai joci?
NEDELCU: Da, dar începând de mâine... Acuma te mai fac un tabinet! Ultimul... 

Ultima noapte a lui Mihai Viteazul... Fă-le!

CRAINICUL:  Numai  la  fereastra  care  dă  spre  strada  principală  se  află  o  masă 
rotundă, cu marmoră plesnită, la care nu se joacă niciodată nici un fel de joc de 
noroc. Aci se întruneşte, zilnic, „ştabul” cafenelei. Aci, în şedinţe misterioase, se 
decide, în fiecare zi, soarta pământului, se trag hotarele Europei viitoare, se 
semnează armistiţii şi păci, se răstoarnă guverne şi regimuri, se numesc şi se 
destituie funcţionarii înaltelor dregătorii, aci se rezolvă problemele economice şi 
financiare ale lumii întregi, se dezlănţuie ofensive şi se organizează rezistenţe, 
aci, la fereastra cu pistrui de muşte şi cu colivia canarului deasupra, „ştabul” 
vede tot, află tot, ştie tot, prevede şi rezolvă tot. Astăzi, de exemplu, se discută 
chestia inundaţiilor. Dar... mai bine să strecurăm microfonul sub masa rotundă 
cu  marmură  plesnită  şi  să  dăm cuvântul  celor  din  jurul  ei.  Patru  venerabili 
pensionari...

(Se aude cântecul canarului.)

CORCOVEANU: Da’ frumos cântă astăzi canarul... Are evlavie de cântat...
MANOLESCU: Se vede treaba c-a simţit şi el că se-apropie primăvara...
ANDRIŢOIU: Crezi că de-asta cântă?... Nu cântă de-asta! Cântă de foame, ascultă-

mă pe mine... N-are stăpân-so ce să-i mai dea de mâncare...
CICU: E, şi cu dumneata!... De ce să naibă? Că nu i-o fi dând să mănânce muşchi 

de vacă? Îi dă floarea-soarelui.
ANDRIŢOIU: Păi, tocmai de-aia! Adio floarea-soarelui. S-a dus. S-a isprăvit...
CORCOVEANU:  Las-o,  nene,  că  s-or  mai  fi  găsind  două-trei  seminţe,  acolo,  şi 

pentru el.
ANDRIŢOIU: Dă-mi dumneata mie o sămânţă de floarea-soarelui, şi-o mănânc... 

Toată recolta s-a inundat... Toată!
CICU: Unde?
ANDRIŢOIU (misterios): Ce, nu ştiţi?
TOŢI (acelaşi joc): Nu!...
ANDRIŢOIU: La Constanţa, în silozuri. Opt sute de mii de vagoane, duse. Recolta 

strânsă pe trei ani de zile înainte...
MANOLESCU: Păi am citit c-au fost inundaţii numai în câteva locuri, la Dunăre.
ANDRIŢOIU:  Lasă-le  pe-alea.  Alea  nu  contează.  (Pe  ton  de  mare  mister.)  S-a 

revărsat Marea Neagră. Asta e mai grav.
CICU: Ce tot vorbeşti, nene? Când?
ANDRIŢOIU: Azi-noapte...
MANOLESCU: Serios, Mişule?
ANDRIŢOIU: Pe cuvântul meu de onoare...
TOŢI: Ţţ! Ţţ! Ţţ! (Ţâţâie un timp.)
CORCOVEANU: Nu se poate, Mişule!.., Cum era să se reverse Marea Neagră?
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ANDRIŢOIU (tare pe ce ştie el): Uite bine, aşa cum s-a revărsat.
CORCOVEANU: Imposibil!
ANDRIŢOIU: Da? Imposibil? Aşa am zis şi eu când am auzit. Ai să vezi însă că e 

foarte posibil. (Important.) Mă rog! Poţi să-mi spui, domnule, mie, în ce se varsă 
Dunărea?

CICU (convins): În munţii Pădurea-Neagră.
MANOLESCU (lui Cicu): Fugi de-acolo, nene, că ăla e Rinul...
CORCOVEANU: E, cum o să fie Rinul? Rinul se varsă în Germania. Şi Dunărea se 

varsă la noi...
ANDRIŢOIU: Exact... La Constanţa...
CICU: Ba să mă ierţi, dumneata! Dunărea se varsă în mare, la Galaţi... că de-aia e 

şi port...
CORCOVEANU: Taci, frate? Păi dacă Dunărea se varsă în mare, atunci în gurile 

Dunării cine se mai varsă? Tata?
CICU: Staţi,  nene, staţi,  că mi-am adus aminte...  Se varsă în Marea Neagră, la 

Sulina...
ANDRIŢOIU:  Mă  rog!  La  Galaţi,  la  Ploieşti,  La  Sulina,  n-are  nici  o  importanţă. 

Principalul este că se varsă în Marea Neagră. Buuun...
CICU: Ei, şi dacă se varsă în mare, ce? Că, doar, n-o să se verse în munţi, că de-

acolo izvorăşte.
ANDRIŢOIU: Ai răbdare... să-ţi explic... (Doctoral.) Orice mare este ştiut, nu e aşa, 

că are coprinsul ei de cantitate de apă. De exemplu, două vedre, trei, opt, după 
mărimea  fiecăreia...  Ca  o  doniţă,  să  zicem.  Cât  să  aibă,  mă  rog,  o  doniţă 
obişnuită? Două vedre...

MANOLESCU: Aşi! N-are!... Una, cel mult...
CICU: Cum o să aibă o doniţă, o vadră, frate? Exclus... Atuncea, vadra câte doniţe 

are...
ANDRIŢOIU:  Staţi,  nene,  că  nu e vorba  de doniţe  acuma ...  Vorbim de Marea 

Neagră...
CORCOVEANU: Mai mult de-o vadră jumătate n-are... Şi, ca să mă conving, cum 

m-oi duce acasă o cântăresc... C-am o doniţă nouă.
ANDRIŢOIU:  Las-o-ncolo  de  doniţă,  că  eu  am  luat-o  aşa,  numai  de-un 

paregzemplu...
CICU: Are mai mult...
ANDRIŢOIU: Mă rog!... Am lăsat doniţa, şi iau paharul ăsta cu apă... (Îl trânteşte 

pe masă.) Poftim! Îl umplu ras... Aşaaa!... (Toarnă apă din alt pahar.) Acuma ia 
dumneata paharul ăstălalt  cu apă şi  toarnă în paharul ăsta plinul...  Poţi? Nu 
poţi!

CICU: Ba pot, da se varsă pe masă...
ANDRIŢOIU: Brava dumitale... Aici am vrut să te aduc. Va să zică, dacă avem un 

obiect  plin  cu  apă  şi  mai  turnăm în  el,  apa  dă  pe deasupra...  sau,  cu  alte 
cuvinte, se inundă. Prin urmare, aşa s-a întâmplat şi cu Marea Neagră... A venit 
Dunărea umflată de pe la Giurgiu şi de prin alte părţi şi s-a înghesuit în ea cu 
toată apa, până când Marea n-a mai avut încotro şi a dat pe de mărgini... Şi 
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unde era să se reverse? Care este singurul nostru port la Marea Neagră? Con-
stanţa, săraca... Şi, în două ceasuri, de când a-nceput inundaţia, tot oraşul a 
fost sub apă, S-a-necat şi portul, şi digul, şi farul, şi tot. Despre oraş, ce să va 
mai spun? Zice că numai vârful moscheii se mai vede din apă.

CORCOVEANU: Serios, Mişule?
CICU: Phiu-phiu-phiu!... (Fluieră a mirare şi a pagubă.)
ANDRIŢOIU: Mi-a spus un martor ocular...
MANOLESCU: Păi dacă inundaţia a-nceput azi-noapte, când ai putut să vorbeşti cu 

el?
ANDRIŢOIU: La telefon, domnule... La telefon, la Bucureşti, unde s-a refugiat... că 

e un nepot al meu... şi mi-a dat aviz de dimineaţă, ca să-mi spuie...
MANOLESCU: Da, da!
CORCOVEANU: Trebuie să fie pagube enorme...
ANDRIŢOIU: Un adevărat dezastru... Zice că sunt peste două mii de morţi de vii.
CICU: Două mii de morţi?
ANDRIŢOIU: Ce te miri? Măcar de-ar fi numai atâtea. Fiindcă, partea proastă, uite 

care a fost. Toate va poarele care se aflau în port, când s-a inundat apa, au 
intrat în oraş, cu marea. Înţelegi, dumneata? Ca la Veneţia. Aşa că cei mai mulţi 
din majoritatea morţilor au murit din cauză că i-a călcat vapoarele pe străzi, a 
dat  peste ei  prin  case,  prin  berării,  pe unde se aflau şi  ei,  că  era  sâmbătă 
seara... Zice că un torpilor de-ăla mare a intrat cu totul într-un cinematograf şi-a 
naufragiat  acolo peste spectatori,  că  era  apa mică şi  nu se mai  putea ţine 
deasupra.

TOŢI: Ţţ! Ţţ! Ţţ! Ţţ!
CORCOVEANU: Dă-o-ncolo, c-or mai fi şi exageraţiuni, nene!
ANDRIŢOIU: Ce exageraţii, frate? Atunci voi nu ştiţi ce e aia inundaţie. Şi e totuşi 

ştiut că apa se propagă mai repede ca focul... Mare minune dacă n-o fi trecut 
până acuma şi podul de la Cernavodă.

MANOLESCU: Cine să treacă podul?
ANDRIŢOIU: Apa, cine vrei să-l treacă? Soacră-mea?
CICU: În orice caz, dacă, Doamne fereşte! o s-ajungă apa până la pod, crez c-o să-l 

treacă pe dedesubt, că de-aia e pod.
ANDRIŢOIU: Să crezi dumneata că mai ţine apa socoteala de cine eşti dumneata. 

când te-ajunge, de se inundă ea, e dată dracului. Doamne iartă-mă, că bem şi 
noi şi e păcat să zici.

CORCOVEANU: Da’ mă mir că-n jurnale nu scrie nimic...
ANDRIŢOIU:  Păi  de  ce  să  mai  scrie,  dacă  ştim  tot?  Mai  alarmează  lumea 

degeaba... La Bucureşti însă s-au luat chiar măsuri de apărare. Se lucrează la 
diguri... S-a dat şi o ordonanţă ca fiecare locuitor să aibă barcă în casă, sau 
vapor, sau copaie cu pânze, sau tot ce găseşte de plutit. Şi toată lumea umblă 
pe străzi cu colacul de salvare în spate. (Cu un oftat adânc.) Eh! Acu să fi avut o 
fabrică de colaci de salvare, nu-mi mai trebuia nimic...

MANOLESCU: Va să zică, toată Dobrogea e distrusă?...
ANDRIŢOIU: Toată.
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CICU: Vai de păcatele noastre!... Asta mai lipsea...
ANDRIŢOIU:  De  fapt,  totdeauna  după  cutremur  vine  inundaţii.  Principiul  lui 

Arhimede...
MANOLESCU: Pune-i-s-ar principiul în gât!
CICU: Doamne!... Doamne!... Doamne!...
ANDRIŢOIU: Singura nădejde ca să oprească inundaţia e numai Dunărea...
CORCOVEANU: De ce?
ANDRIŢOIU: Ca să ţie apa-n loc. Că dacă o trece inundaţia peste ea, ne-am dus. 

Ajungem scafandrieri, nene Costică!... Scafandrieri!...
CORCOVEANU: Doamne fereşte! Ca, în ceea ce mă priveşte, nici când eram mic şi 

mă scăldam cu băieţii la gârlă n-am putut să ţiu niciodată capul la fund... Aşa că 
eu pot să mă şi socotesc defunct.

CICU: Cum, nene? Adică să murim noi înecaţi, acilea în creştetul munţilor?
ANDRIŢOIU (doctoral): Parcă munţii n-au fost tot mări. Şi toate stâncile de pe ei ce 

sunt? Scoici, băiete!... Mari, cum erau pe vremea aia...
CORCOVEANU: Cum o să fie scoici? sunt gogoşi de-ale dumitale.
ANDRIŢOIU: Atunci, dumneata n-ai idee de zoologia pământului. Va dau cuvântul 

meu de onoare că sunt scoici. Scrie şi în almanah...
CICU: Dar alea, săracile, din Constanţa, ce s-or fi făcut?
ANDRIŢOIU: Care, alea din localuri, artistele?
CICU: Nu, nene! Scoicile... Păi ce? De artiste îmi arde mie acuma, când toată ţara 

e sub apă? (Un timp.) Dumneata ştii să-noţi, nea Costică?
CORCOVEANU: Nu ştiu, dar de ce?
CICU: Fiindcă, dacă ştiai, te repezeai poate până la Bucureşti, să vezi cum mai e 

cota apelor... Cu siguranţă că trenurile nici nu merg.
CORCOVEANU: Ba astea ale noastre, dinspre munte, de ce să nu meargă?
MANOLESCU: Mă mir că nici la radiojurnal n-a spus nimic!
ANDRIŢOIU: Cum o să spuie, domnule, lucruri  de-astea la radio? Păi,  dacă află 

constănţenii că s-au înecat, îţi dai dumneata seama ce panică se face? Lucrurile 
astea nu trebuiesc spuse, mai ales la radio, unde poate să le-audă toţi... Şi nici 
noi nu trebuie să le spunem şi, prin urmare, dacă eu vi le-am spus vouă, trebuie 
să rămâie între noi, c-aşa se fac zvonurile şi nimic nu e mai rău ca zvonul... Eu, 
dacă aş avea o putere, să fiu măgar, dacă nu le-aş tăia limbile la toţi ăştia care 
umblă cu vorbe, ca să sperie lumea şi s-o alarmeze.. .

TOŢI: Aşa este...
CORCOVEANU: Bravo, Mişule! Alarmiştii, domnule, alarmiştii, asta e cea mai mare 

plagă  a  noastră.  Netrebnicii  ăştia  care  fac  din  ţânţar  armăsar.  Scufundă 
Dobrogea în trei  chile  de apă...  Şi  ce mai încoace-încolo!  Uite,  de exemplu, 
nepotu-meu ăsta, că nici nu mi-e nepot, care mi-a spus mie ce vă spusei şi eu 
vouă.  (Convins.)  Păi  ce,  eu sunt  prost  să-l  cred?  Auzi-acolo?  A intrat  Marea 
Neagră în Constanţa? Cum era să intre? Pe unde? Ce, acolo e sat fără câini? Nu 
e vamă, nu e poliţie, nu ie autorităţi, ca s-o oprească? Şi să presupunem chiar c-
ar fi intrat? Ce, nu sunt pompieri în oraş? Din trei pompe a terminat cu Marea 
Neagră.  Afară  cu  ea!...  La  apă!  Aşa  că,  pe  mine,  dragă,  cu  zvonuri  şi  cu 
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fantasmagorii de-astea e greu să mă convingă cineva.
CICU: Stai, stai, nene Mişule, că nu e nici aşa... Să stăm să judecăm — şi să fim 

sinceri. Unde a intrat toată apa care s-a vărsat din Dunăre? Că Dunărea ştim 
precis că a venit, anul ăsta, mare?

MANOLESCU: Ce te faci cu ce pristoseşte? Aicea nu e vorba de-un pahar cu apă, 
care să se verse pe masă, ca asta?... E vorba de ditai marea... De toată can-
titatea ei de coprins?

CORCOVEANU: Şi n-ai să-mi spui dumneata mie că
vapoarele care se aflau pe apă, în port, s-au dat la fund singure, numai ca să-ţi  

facă dumitale gustul şi să nu intre în târg?
CICU: Şi, fireşte, trebuie să fi fost şi morţi. Numai în cinematograf, unde a intrat 

torpilorul, trebuie să fi fost trei-patru sute de inşi?
ANDRIŢOIU: Cum era să intre, măăă, torpilorul în cinematograf?
MANOLESCU: Din greşeală, cum vrei să intre? Adus de ape, că nu era să-şi  ia 

bilet... Eu am văzut inundaţii şi ştiu, coane Mişule! N-ai idee ce putere are apa. 
Am văzut un pom înecat, care s-a izbit de-o moară şi-a făcut-o praf.

ANDRIŢOIU: Se poate!...  Eu însă nu cred decât ceea ce văd cu ochii  mei...  Iar 
alarmiştii — ăştia ca alde nepotu-meu de la Constanţa — să-şi caute alţi muş-
terii. Cu mine, nu merge...

CICU: Poate nu crezi nici de podul de la Cernavodă?
ANDRIŢOIU: Care pod? Ce e cu el?
MANOLESCU: L-a luat apa.
ANDRIŢOIU: (râde, batjocoritor): Ila! Ila! Podul de la Cernavodă, l-a luat apa.
CORCOVEANU: Va să zică, nu crezi?
ANDRIŢOIU: Zvonuri băiete!... Prostii.
CICU: Zvonuri? E! Atuncea află de la mine, dacă vrei să ştii, că Bucureştiul s-a şi 

evacuat. Toate autorităţile s-au mutat în munţi... Guvernul e pe Negoiul!... Apa 
se apropie cu paşi siguri de Capitală.

CORCOVEANU: Şi află că primăria a distribuit colaci de salvare, fără cartelă.
MANOLESCU: Şi bărci. Câte una de om. Şi la familiile cu copii, câte un vapor... Şi la 

celibatari ca dumneata, copăi...
ANDRIŢOIU: Cum puteţi să credeţi, mă, aşa ceva? Astea sunt basme...
CORCOVEANU: Dacă pentru dumneata, faptul că toată Dobrogea e sub apă, este 

un basm, înseamnă că nu simţi româneşte şi nu cunoşti realităţile.
ANDRIŢOIU: Da, da, dumneata!... Fiindcă îţi închipui că noi de la dumneata am 

aflat  chestia  asta  cu  inundaţiile...  Ei,  află  c-o  ştiam de azi-noapte,  de  când 
Constanţa a dispărut sub apă.

CICU: Numai vârful moscheii se mai vede, ca să ştii.
MANOLESCU: Că niciodată nu ştii nimic şi totdeauna faci pe grozavul... Iacă, te 

înştiinţăm că dacă Dumnezeu nu face o minune, în două-trei zile suntem sca-
fandrieri cu toţii, domnule Mişule...

CICU: Scafandrieri,..
CORCOVEANU: Scafandrieri!...
MANOLESCU: Sca-fan-dri-eri!...
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DOMNUL CU CAMELII

PERSOANELE:

ELVIRA, 32 de ani (zice ea)
MITICĂ, soţul ei (48 de ani)
NENEA GUŢĂ, unchiul Elvirei (62 de ani)
O SERVITOARE, tinerică

Acţiunea se petrece în Bucureşti, în zilele noastre. Decorul reprezintă un hol, în 
apartamentul pe care Elvira şi Mitică îl ocupă într-un blockhaus.

La ridicarea cortinei, Mitică se plimbă cu paşi mari prin încăpere. Are un aer 
preocupat, de om care pândeşte ceva.

MITICĂ: Mă-nşeli! Nu se poate să nu mă-nşeli... E imposibil să nu mă-nşeli.
ELVIRA: Ce-ai zis?
MITICĂ: Popa nu toacă de două ori pentru o babă surdă. Mă-nşeli! Aia e! 
ELVIRA: Cu cine?
MITICĂ: Nu ştiu, dar de-nşelat trebuie să mă-nşeli… 
ELVIRA: De ce?
MITICĂ (cult): Georges Dandin, săracul!...
ELVIRA: Dar de când eşti filofrancez?
MITICĂ: De când simt că sunt încornorat!
ELVIRA: Eşti ridicul...
MITICĂ: Sunt soţ...
ELVIRA: Divorţează, ca să nu mai fii.
MITICĂ: Ce-ai zis?
ELVIRA: Popa nu toacă de două ori pentru o babă surdă. 
MITICĂ: Şi ce, crezi că n-am auzit ce-ai zis?
ELVIRA: Atunci de ce mă mai întrebi?
MITICĂ: Ca să te studiez, între răspunsuri...  (Un timp.)  Hm! Atitudinea asta de 

femeie cumsecade, totdeauna mi-a dat de bănuit, fiindcă nu există fiinţă mai 
primejdioasă decât femeia cumsecade.

ELVIRA: Nu văd de ce.
MITICĂ: Pentru că femeia nu e cumsecade, doamnă, decât în două împrejurări. 

(Sentenţios.) Întâi, după ce te-a înşelat, ca să nu afli, şi al doilea, înainte de a te 
înşela, ca să nu bagi de seamă că e predispusă...

ELVIRA: Cine ţi-a mai băgat în cap şi prostia asta?
MITICĂ: E o cugetare...
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ELVIRA: Şi de la cine-ai aflat-o?
MITICĂ: Da la Club. O spunea Damian...
ELVIRA: Bebe?
MITICĂ: Exact... Şi-am ţinut-o minte!
ELVIRA: Vai, ce imprudenţă din partea lui!
MITICĂ: Imprudenţă? Pentru ce? Explică-te, te rog!
ELVIRA: Pentru că nu se spun asemenea cugetări unui om gelos...
MITICĂ: Eu gelos? Ha-ha-ha!... Confunzi noţiunile, scumpă doamnă! sunt demn, nu 

sunt gelos... (Intră servitoarea.) Ce e?
SERVITOAREA: Am venit s-o-ntreb pe coniţa care rochie o scot din „armoal”?
ELVIRA: Rochia bleu...
SERVITOAREA: Da, coniţă! (Iese.)
MITICĂ: Da’ ce, „mergem” undeva?
ELVIRA: Mă duc, nu „mergem”...
MITICĂ: Singură? Unde? (Ridică iarăşi tonul.)
ELVIRA: Nu ţi-am spus de o mie de ori că astăzi am comitet la „Căminul”? Trebuie 

să aranjăm programul pentru „săptămâna ouălor”.
MITICĂ: Dar ce vă băgaţi voi în treburile găinilor? Ce, v-apucaţi voi să ouaţi în locul 

lor? Să vă faceţi clocitoare automate, voi, care nu ştiţi măcar să faceţi un ou 
fiert? Şi-apoi, obiceiul ăsta de a aranja în fiecare săptămână, altă „săptămână”, 
mi se pare foarte suspect. Ieri, „săptămâna laptelui”, alaltăieri, „săptămâna un-
tului”, răsalaltăieri, „săptămâna brânzei”. Mai bine ar fi să vă vedeţi de case, de 
bărbaţi  şi  de copii...  Şi  pentru că asta este părerea mea, te înştiinţez că — 
începând de astăzi chiar — nu te mai duci la ouat... Să ouă celelalte, că sunt 
destule în comitet... Scurt!

ELVIRA: Ascultă, Mitică! (Are un ton grav.) Cât ai ce gând să mă enervezi? De-un 
ceas nu faci altceva decât să-mi baţi capul cu fel de fel de prostii. Ba, îmi mai 
dai şi emoţii că te-nşel şi ştii tot...

MITICĂ: Cum? Cum? Cum? Ţi-am dat emoţii că ştiu tot?
ELVIRA: Păi, sigur! Insişti atâta că te-nşel, încât era cât p-aci să mă convingi şi pe 

mine că aşa e... Să-mi bagi în cap că trebuie să te-nşel.
MITICĂ (triumfător): A! Bun! Perfect! Aici am vrut să te-aduc... La mărturisire... Ai 

mărturisit. Asta vream să ştiu. Ai recunoscut.
ELVIRA: Eu? Ce-am recunoscut?
MITICĂ: Că ai fi foarte dispusă să mă-nşeli... Eram sigur.
ELVIRA: Păi  dacă nu mă laşi  în pace şi  mă sugestionezi?  Tu ştii  că sunt o fire 

impresionabilă... un medium bun.
MITICĂ: Da, dar trăieşti într-un mediu prost.
ELVIRA: Ce mediu?
MITICĂ: Bucureştiul!... E mediul cel mai prost pentru o femeie... (Un timp.) Eu cred 

că Georges Dandin ăla trebuie să fi fost român. Român stabilit în străinătate. A 
făcut cunoştinţă Moliere cu el, şi gata... L-a pus în piesă.

ELVIRA: Mitică, pentru Dumnezeu! Tu nu mai ştii ce vorbeşti! După băile de astă-
vară, de la Govora, în loc să te-ndrepţi, mai rău te-ai ramolit. Spui nişte prostii, 
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de nu ştiu ce să mai cred. Du-te, dragă, în străinătate şi te caută. Odihneşte-te 
la un sanatoriu şi lasă-mă-n pace!... Isprăveşte!... Tu nu-ţi dai seama că-mi faci 
viaţa imposibilă, că mă îmbolnăveşti de nervi... De dimineaţă până seara n-aud 
decât asta: „Mă-nşeli! Mă-nşeli!” Dacă ştiai că eşti bolnav de gelozie, nu trebuia 
să te-nsori... Să ştii că am să-i spui lui unchiul Guţă... El m-a crescut, el m-a 
măritat cu tine, el să mă scape... (Un timp.) Aşa e când rămân copiii orfani la 
douzeci şi cinci de ani. Trebuie să facă tot ce vor unchii, care îi iau de suflet... 
Dacă ar fi trăit maman, sau cel puţin papa, sau măcar un frate mai mare dacă 
aş fi avut pe lume, n-aş mai fi fost obligată să mă sacrific, să mă iau după sfatul 
lui nenea Guţă şi să mă mărit cu tine... la douăzeci şi cinci de anişori.

MITICĂ: Şi opt... şi opt... Am actul de naştere la mine în birou.
ELVIRA: Douăzeci şi cinci, douăzeci şi opt, ce importanţă are o diferenţă de câteva 

luni? În orice caz, eram minoră... Nu ştiam ce e viaţa...

(Intră servitoarea.)

SERVITOAREA: Coniţă, a venit un comisionar şi-a adus florile astea...
MITICĂ: Pentru cine?
SERVITOAREA: Pentru coniţa...
MITICĂ: De la cine?
SERVITOAREA: Nu mi-a spus... Le-a lăsat şi aplecat. Trebuie să scrie pe cartea de 

vizită. E o carte de vizită între ele.
MITICĂ: Dă-le-ncoace?!
SERVITOAREA: Poftiţi!...
MITICĂ: Ieşi!... (Servitoarea iese. ) Ia să vedem noi ce scrie pe cartea de vizită... 

(Citeşte.) „Florile astea îţi vor spune, în şoapta lor parfumată, toată dragostea şi 
patima celui ce ţi le trimite şi pentru care eşti totul pe lume.” (Glasul îi tremură 
treptat ce citeşte. când termină, zbiară.) Elvira! Ce însemnează asta?

ELVIRA  (foarte  încurcată):  Nu  ştiu...  Nu  ştiu  nimic,  Miti,  crede-mă!...  Cine 
semnează biletul?

MITICĂ: Nu face cu mine pe Genoveva de Brabant, viperă, că nu se prinde... Ce, e 
prost să semneze? Îţi dau un sfert de secundă să-mi spui de la cine sunt florile... 
A cui e patima celui care ţi le trimite şi cine e măgarul pentru care eşti totul pe 
lume.

ELVIRA: Miti! Îţi jur... că nu ştiu nimic. Îţi jur pe tot ce vrei.
MITICĂ: N-am nevoie de jurăminte, fiindcă ori juri strâmb... ori minţi!... Mie ai să-

mi răspunzi  instantaneu, cu cine mă-nşeli,  de când mă-nşeli,  cum mă-nşeli? 
Pretind amănunte, în calitatea mea de soţ...

ELVIRA: Nu e adevărat, Miti. Nu te-nşel...
MITICĂ:  Asta  să  i-o  spui  lui  mutu...  Am aicea  cartea  de  vizită...  dovadă  vie, 

palpabilă... incontestabila, olografă... Dumneata, care te revoltai adineaori, care 
îţi  luai  aere  de  madonă  călcată  pe  coadă,  te-ai  dat  de  gol...  Eşti  o  femeie 
necinstită... imorală… (Nu mai găseşte calificative.) Indecentă...

ELVIRA: Nu-ţi permit să mă faci indecentă...
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MITICĂ: Poate ai cinismul să tăgăduieşti?
ELVIRA: Da! Tăgăduiesc.
MITICĂ (o îngână):  Tă-gă-du-eşti!...  Ha-ha!  Mi fa da ridere! (Râde sinistru.)  Dar 

cartea asta de vizită nu tăgăduieşte.
ELVIRA: Eu nu sunt vinovată... Nu ştiu nimic...
MITICĂ: Ba ştii, şi ai să-mi spui imediat... Haide, madam! Ai curaj! Onoarea viţiului. 

(O apucă de braţ, brutal.)
ELVIRA: Nu pune mâna pe mine. Mă doare... Au!...
MITICĂ: Spune tot, sau...
ELVIRA: Lasă-mă... lasă-mă! Îmi rupi mâna... Au!... Dă-mi drumul! Au!... (Începe să 

plângă.)
MITICĂ: Nu plânge că fac omor... Ah! şi n-am la mine un revolver, o puşcă, un tun, 

o mitralieră, un Zepelin, un briceag, nimic...
ELVIRA: Brută... Te dispreţuiesc... E suficient ca un imprudent să-mi trimită flori 

acasă, ca să mă loveşti, să mă insulţi, să mă omori!...
MITICĂ: Nu te-am omorât, minţi! Nu vezi că vorbeşti?
ELVIRA: Ăsta nu e un argument... Femeia vorbeşte şi moartă, nu spuneai chiar tu? 

Lasă că te-nvăţ eu pe tine minte... Chiar astă-seară mă duc la un avocat şi până 
mâine dau divorţ.

MITICĂ: A! Nu! N-ai să divorţezi, până când nu aflu numele mizerabilului cu care 
mă-nşeli...

ELVIRA: Află-l sănătos... că nu există.
MITICĂ: Am să aflu... Am să te pui în faţa lui.
ELVIRA: Pune-mă, n-ai decât...
MITICĂ: Am să reconstitui crima în faţa mea...
ELVIRA: Reconstituieşte ce pofteşti...
MITICĂ: Deocamdată, am să mă duc la toate florăriile din Bucureşti... Cu florile-n 

braţe... Să vedem cine le-a cumpărat... cine le-a trimes...
ELVIRA: Umblă sănătos!... Şi când o să afli, să-mi spui şi mie... Nu holba aşa ochii 

la mine, că nu mă sperii.
MITICĂ: Mesalino!...
ELVIRA: Ce!
MITICĂ: Cleopatro!...
ELVIRA: Eu?...
MITICĂ: Minervo!...
ELVIRA: Taci, sau...
MITICĂ: Sarmisegetuzo!...
ELVIRA: Ah! Adu-mi un vas cu flori să ţi-l sparg în cap... că leşin!... (Mitică iese 

trântind uşa de perete.) Doamne! ... Doamne!... Ce mă fac? Dacă îl află? Dar ce 
i-a venit lui Bebe să-mi trimeată flori? El care ştie cât e bărbatu-meu de gelos!... 
Ce imprudenţă!...  Ce prostie!...  Şi  totuşi...  ce adorabilă prostie!...  Ce atenţie 
delicată!  — (Ia  receptorul.)  Să-i  dau  repede  un  telefon,  să-l  previu...  Poate 
găsim  o  soluţie.  Nu  mi-e  de  altceva,  dar  dacă  îl  află,  Miti  e  în  stare  să-l 
omoare... (Face numărul.) Allo!... Allo!... Casa Damian? Domnul Bebe e acasă?... 
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Nu? Dar cine e la telefon?... A! Tu eşti, Mariţo? Unde e domnul?... De mult?... Ştii 
sigur că nu vine diseară la masă? Ascultă, Mariţo!... Dacă vine, să-i spui că a 
telefonat coniţa Elvira... Că am să-i comunic ceva important şi imediat... Nu, nu! 
Să nu vie aici...  Să mă cheme la telefon...  Dar să nu mă cheme dumnealui 
direct. Să mă chemi tu, şi numai dacă sunt eu la telefon să mi-l dai... Cu altci-
neva să nu vorbeşti, cu nimeni!... Dacă nu sunt eu când suni, să închizi şi să 
încerci mai târziu... până când răspund eu... Ai înţeles? Bagă de seamă să nu 
faci vreo încurcătură!... La revedere! (Agaţă. Se aude soneria.)

(Intră servitoarea.)

SERVITOAREA: A sunat în faţă, coniţă... Sunteţi acasă?
ELVIRA:  Nu!  Nu  sunt...  Las’  că  mă duc  să  deschid  eu...  Tu  du-te  şi  vezi-ţi  de 

treabă!... Să vii numai când te sun... (Iese.)
SERVITOAREA (ieşind): Mi se pare mie că florile alea de-adineauri nu i-au mirosit 

bine conaşului... O să am distracţie gratuită...
ELVIRA  (intrând  cu  nenea  Guţă):  Nene  Guţă...  unchiule.  (Îl  sărută.)  Numai 

Dumnezeu te-a adus. Tocmai mă gândeam să fug de-acasă şi să vin la tine, la 
moşie...

GUŢĂ: Să fugi? De ce?
ELVIRA:  Miti  a  înnebunit  din  cauza  geloziei...  Trebuie  internat  imediat,  pus  în 

cămaşă de forţă... că are şi furii... Pretinde că îl înşel.
GUŢĂ: Ei, şi?
ELVIRA: Ei, şi dacă îl înşel, trebuie să-i spui şi lui cu cine. Asta e indiscreţie!
GUŢĂ:  Stai,  stai,  stai,  stai!...  Nu  mă  lua  iute,  că  mă  zăpăcesc...  Cum,  adică, 

indiscreţie?
ELVIRA: Păi sigur că e indiscreţie... E secretul meu!
GUŢĂ: Cum înţeleg eu, cu alte cuvinte, e adevărat că-l înşeli?
ELVIRA: Oho! Şi încă cum!...
GUŢĂ: Elvira!... Cum se poate?
ELVIRA: Iartă-mă, unchiule... dar ţie nu pot să-ţi ascund nimic.
GUŢĂ: Bine-bine... oricât... Dar nu m-aşteptam... din partea ta.
ELVIRA: Parcă tu nu ştii că nu-l iubesc pe Miti? Că l-am luat numai ca să-ţi fac 

plăcere ţie...
GUŢĂ: Mie?
ELVIRA: Păi, sigur... M-am măritat cu Miti pentru tine, nu pentru el... De-aia acum îl 

înşel... pentru mine. Hai, unchiule, nu fi şi tu contra mea... Dac-ai şti cât l-am 
înşelat de puţin... faţă de diferenţa de vârstă care e între noi.

GUŢĂ: De ce l-ai luat, dacă ţi se părea prea bătrân? Eu nu te-am silit.
ELVIRA:  L-am luat  pentru  că  mi-am închipuit  că,  fiind  mai  în  vârstă,  o  să  mă 

iubească mai mult... şi-o să fiu fericită. El însă mi-a făcut viata imposibilă, cu 
gelozia... atât mi-a bătut capul că-l înşel, încât ce mi-am zis?... Tot crede că-l 
înşel...  cel  puţin să aibă şi  el  satisfacţia că e adevărat...  N-aş fi  crezut însă 
niciodată c-o să mă prindă... Şi astăzi, adineauri, tocmai în toiul unei scene... 
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am primit un buchet de flori de la ...
GUŢĂ: De la?
ELVIRA: De la o carte de vizită... Înţelegi dumneata... 
GUŢĂ: Aha!...
ELVIRA: Şi îţi închipui ce-a urmat? M-a insultat... M-a bătut...
GUŢĂ: Te-a bătu-u-ut?
ELVIRA: M-a bătut... Până adineauri am fost plină de vânătăi... Şi-acuma a plecat în 

oraş,  la  toate  florăriile,  să  afle  cine  mi-a  trimes  buchetul...  Şi  cum Bebe  e 
cunoscut peste tot...

GUŢĂ: Care Bebe?
ELVIRA: Vai, da greu mai pricepi, frate! Bebe! Persoana care mi-a trimes florile... 

Bebe Damian.
GUŢĂ: Aha!... prietenul ăla al vostru...
ELVIRA: Al nostru? Da’ de unde?... Al lui Miti!... Ştii, cum îţi spuneam... sunt sigură 

c-o să afle... c-o să iasă un scandal... cu palme, cu juraţi.
GUŢĂ: Da... da... scandalul trebuie evitat... E reputaţia familiei noastre în joc.
ELVIRA: Sigur că trebuie... Că, dacă nu, spui la toată lumea că sunt nepoata ta...
GUŢĂ: Ce fel de flori erau alea pe care ţi le-a trimes?
ELVIRA: Camelii!... Ah, ce frumoase erau!...
GUŢĂ: Şi pe cartea de vizită cu care ţi le-a trimes scria ceva?
ELVIRA: Sigur... Păi asta m-a dat de gol... Reieşea limpede ca bonjour că persoana 

care mi le trimete...
GUŢĂ: înţeleg... Înţeleg... (Un timp.) Ai putea să-mi spui exact ce scria??
ELVIRA: Cum să nu? Absolut exact... Scria ceva aşa... cu patimă... ca să le miros şi 

să aflu... că eu sunt pentru el... În sfârşit... A... Uite cartea de vizită... pe jos. A 
pierdut-o  Miti...  Nu,  nu te  apleca  dumneata.  Lasă  că ţi-o  dau eu...  Poftim… 
Citeşte...

GUŢĂ: Stai să-mi pui ochelarii, că nu văd... (Citeşte.) „Florile astea îţi vor spune în 
şoapta lor parfumată toată dragostea şi patima celui ce ţi le trimete şi pentru 
care eşti totul pe lume”...

ELVIRA: Splendidă dedicaţie! Ce zici?
GUŢĂ: Zic să-mi dai repede o hârtie şi-un creion...
ELVIRA: Pentru ce?
GUŢĂ: Să copiez rândurile astea.
ELVIRA: De ce?
GUŢĂ: Cine ştie... Poate o să am şi eu nevoie de ele vreodată... Hai, hai repede!... 

Să nu vie cumva Mitică şi să mă prindă că-i copiez secretele de familie.
ELVIRA: Numaidecât... (Iese şi revine cu o hârtie şi un creion.) Poftim!
GUŢĂ: Dictează tu...
ELVIRA: Florile astea îţi vor spune...
GUŢĂ: Florile astea îţi vor spune...
ELVIRA: În şoapta...
GUŢĂ: În şoapta...
ELVIRA: ... lor parfumată...
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GUŢĂ:  ...  lor  parfumată...  (Acelaşi  joc,  până  la  finele  textului  dictat.)  Aşaa!... 
Bun!... Acuma, bagă bine de seamă ce-ţi spui... Eu plec... şi pândesc pe Mitică 
până vine... Mă întorc apoi după el. Tu nu m-ai văzut… N-ai vorbit cu mine... Nu 
ştii nimic.

ELVIRA: Dar de ce toate astea?
GUŢĂ: Am eu socotelile mele... Ne-am înţeles?
ELVIRA: Da, unchiule... Ne-am înţeles.
GUŢĂ: Acuma pune cartea de vizită la loc, pe covor... unde era căzută. Şi s-o laşi 

acolo...
ELVIRA: Poftim!..  Am pus-o.  (Se aude o sonerie lungă.)  Haiti!...  Ăsta e Miti...  Îl 

cunosc după cum sună.
GUŢĂ: Repede, du-te de-i deschide... Eu o şterg pe din dos... Şi nu uita ce ţi-am 

zis... Nici o vorbă despre mine. (Iese repede.)
MITICĂ (intrând): Doamnă… adevărul a ieşit la suprafaţă. Totuşi, te rog să constaţi 

că sunt calm, şi în momentele astea tragice mă port cu dumneata destul de 
politicos... sunt calm, sunt foarte calm... sunt cel mai calm om din lume...

ELVIRA: Miti... Miti... Nu te uita aşa la mine, că mă sperii... Ai o mutră de asasin...
MITICĂ: Am, pentru că voi deveni... Posed numele exact al omului care ţi-a trimes 

flori acasă... Al omului cu care mă înşeli.
ELVIRA: Miti!... Nu-i adevărat... sunt nevinovată. De la cine sunt florile?
MITICĂ:  Lasă,  că  ştii  tu  mai  bine  decât  mine...  Şi  nu-ţi  mai  lua  mutra  asta 

prefăcută, că-mi pierd calmul imediat...  Florile pe care le-ai primit adineauri, 
însoţite  de  scrisoarea  aceea concludentă...  au  fost  cumpărate  de  la  florăria 
„Crinul”, de către domnul...  Bebe Damian şi trimese aci prin comisionarul cu 
numărul 44, care se găsea în faţa florăriei. Aud?... (Tăcere.) N-aud nimic? Aş 
vrea să aud ceva...

ELVIRA: Miti... Miti... Nu sunt vinovată...
MITICĂ: Inutil, doamnă... Vinovăţia dumitale este dovedită cu vârf şi îndesat... Şi 

planul meu de răzbunare este fixat.
ELVIRA: Miti, ce-ai de gând să faci?...
MITICĂ: Vreau să-mi spăl onoarea în sânge... În consecinţă: domnul Bebe Damian 

a fost  condamnat la  moarte şi  va  fi  executat chiar  azi,  chiar  aici,  sub ochii 
dumitale… Atâta am de spus... Şi-acum, te rog să te retragi în odaia dumitale, 
unde te declar arestată... Ieşi!

ELVIRA: Miti, vino-ţi în fire!... Pentru Dumnezeu!... Eşti nebun... Nu ştii ce vorbeşti.
MITICĂ: Ieşi...
ELVIRA: Miti, o să-ţi pară rău de tot ce faci şi de tot ce spui...
MITICĂ: Ieşi...
ELVIRA: Biiineeee... Mă duc în odaia mea... Adio! (Trânteşte uşa şi iese.)
MITICĂ  (singur):  Şi-acuma,  domnule  Damian...  te  aştept!  Revolverul  ăsta  (îl  

ţăcăne)  te va pedepsi...  N-am să-ţi  spun decât atât.  Mizerabile, mi-ai stricat 
casa...  Ei  bine,  află  că  Mitică  Dumitrescu  este  un  om  care  nu  iartă...  Sus 
mâinile...  Una...  două... trei...  şi,  pe urmă, poc...  (Soneria la intrare.)  Aha! El 
trebuie să fie.
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(Intră servitoarea.)

SERVITOAREA: Dumneavoastră aţi sunat, conaşule?
MITICĂ: Nu. A sunat la intrare. Trebuie să fie domnul Damian... Pofteşte-l aici şi ieşi 

pe dincolo.

(Servitoarea iese.)

GUŢĂ (intră după o clipă): Da’ ce faci, cu revolverul în mâna, logofete? Exerciţii de 
tras la semn?

MITICĂ: Nenea Guţă!... Ce surpriză! Numai pe dumneata nu te aşteptam. Bine ai 
venit!

GUŢĂ: Bine te-am găsit. (Se pupă.) Dar ce e cu revolverul ăsta? Ai vreun duel?
MITICĂ: M-a ferit sfântul!...
GUŢĂ: Mă gândeam că-i fi pus coarne vreunui prieten... şi te exersezi, şmechere...
MITICĂ: Eu? Coarne? Fugi d-acolo, nene Guţă... Eu sunt om serios... Eeeee! Dar ce 

bine o să-i pară Elvirei când te-o vedea.
GUŢĂ: Ssst!... Elvira nu trebuie să ştie că sunt aici... Ia spune. (Misterios.) A prins?
MITICĂ: Ce să prindă, nene Guţă?...
GUŢĂ: Farsa... farsa...
MITICĂ: Care farsă, nene?
GUŢĂ: Farsa, frate! Cum, n-ai „simţit” nimic?
MITICĂ: Eu? Nu! N-am simţit nimic... Nu-nţeleg ce vrei să spui?
GUŢĂ (misterios, mereu): Ascultă, nene! Aţi primit sau n-aţi primit, astăzi după-

prânz, un buchet de flori?... Nişte camelii splendide... şi c-un bileţel de dragoste 
între ele?...

MITICĂ:  Un buchet  deeee...  şi  cu  un...  N-am primit,  nene Guţă...  N-am primit 
nimic... Da’ de ce mă-ntrebi?

GUŢĂ: Prost eşti, mă!... Ce dracu, nu pricepi? I-am trimes Elvirei un buchet de flori 
şi c-o scrisorică de dragoste ca din partea unui adorator necunoscut... Aşa, să-i 
fac o farsă.

MITICĂ: Dumneata ai trimes florile?
GUŢĂ: Eu!... L-am pus pe Damian — prietenul ăla al vostru — să mi le ia de la o 

florărie, că el se pricepe, şi le-am trimes. Nu le-ai primit?
MITICĂ:  Nu ştiu  nimic,  absolut  nimic,  nene Guţă...  Poate cumva Elvira  să le  fi 

primit, fără ştirea mea?... Phiu!... Da’ ce-ţi veni, nene, să faci farse d-astea?
GUŢĂ: Păi, viaţa fără farse e ca mâncarea fără sare. N-are nici un chichirez.
MITICĂ (fluieră a pagubă): Phiu! phiu! phiu!
GUŢĂ: Dar ce-ai, dragă? Ce-ai rămas aşa? Şi te-ai făcut alb ca varul...
MITICĂ: Phiu!... Phiu!... Phiu!... (Se plimbă topit, de colo până colo.)
GUŢĂ: Ce e, frate, ce e?
MITICĂ: Mă gândesc ce ar fi  fost, dacă ar fi  prins farsa dumitale?...  Şi zici c-ai 

trimes un buchet de camelii, nişte alea, aşa... roz.
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GUŢĂ: Exact...
MITICĂ: Mi se pare c-am zărit eu nişte chestii de-astea pe undeva... p-aici, prin 

casă... Şi între flori era o carte de vizită, nu?
GUŢĂ: Da... pe care scriaaa... Stai niţel că am păstrat copia la mine... Stai să-mi 

pun ochelarii... Uite... Pe care scria aşa... (Scoate copia şi citeşte.) „Florile astea 
îţi vor spune în şoapta lor..(Etc., etc., până la urmă.)

MITICĂ: Phiu!... Phiu!... Phiu!... Teribilă farsă, dom’le... Păcat că n-a prins...
GUŢĂ: Sigur...  Ne-am fi  prăpădit de râs...  Hazul era să primeşti tu buchetul,  în 

locul  Elvirei.  Să citeşti  scrisoarea şi  să-ţi  închipui  cine ştie ce...  Cum te ştiu 
gelos!... Ieşea o dandana de toată frumuseţea...

MITICĂ: Eu, gelos?... Nu mă cunoşti, nene Guţă... M-am tămăduit de gelozie.
GUŢĂ: Ei taci, de când?
MITICĂ: De azi... Uite! fac jurământ că de azi înainte mă las de gelozie... Dar a 

dracului farsă, nene!...
GUŢĂ: Bună, nu?
MITICĂ: Grozavă... Să leşini de râs nu altceva... Să te tăvăleşti pe jos... E, să ştii 

că-mi pare şi mie rău că n-a prins... Eu, să-ţi spui drept, parcă am zărit nişte 
flori adineaori, pe aici. Dar cum nu m-amestec niciodată în treburile Elvirei, nu 
le-am dat nici o importanţă.

GUŢĂ: E, nu e nimic... Altă dată să sperăm că o să iasă mai bine...
MITICĂ: Ba eu, să-ţi spui drept, aş face o lege care să interzică farsele...
GUŢĂ: Pe cele nereuşite, numai...
MITICĂ: Da... da... sigur... Pe cele nereuşite.
GUŢĂ: în cazul ăsta, haide să-i spunem Elvirei toată chestia... S-o şi văd, că mi-e 

dor de ea... Că de! Doar atâta nepoată am şi eu pe lumea asta...
MITICĂ: Nu... Nu... Nu, nene Guţă! Pentru nimic în lume, nu trebuie s-o vezi pe 

Elvira... Ea a primit, probabil, florile. Prin urmare, la ea farsa a prins. Las-o să-şi 
facă efectul până la capăt... Lasă-mă pe mine s-o duc cu preşul.

GUŢĂ: Păi ce, tu te pricepi la farse?
MITICĂ: Eu? Sunt regele farselor! Imediat le simt... şi te rog să-mi făgăduieşti un 

lucru... Să nu-i spui Elvirei că florile sunt de la dumneata... Las-o să creadă că 
sunt de la un adorator necunoscut... Să aibă şi ea, mititica, iluzia că, în afară de 
mine şi de dumneata, o mai iubeşte cineva...

GUŢĂ: Bun, bun!... Dacă vrei tu aşa, fie...
MITICĂ: Îmi făgăduieşti?
GUŢĂ: Îţi făgăduiesc...
MITICĂ: Bun... Bun... Atunci, treci, te rog, în biroul meu şi să nu ieşi de acolo, până 

nu te chem eu...
GUŢĂ: S-a făcut... A tout à l'heure... (Trece în biroul de alături.)
MITICĂ (singur, spre uşă): Aşa farsă mai zic şi eu! Păcat că n-a prins, ai? Fir-ai al 

dracului să fii,  nene Guţă,  cu farsele tale cu tot...  (Strigă.)  Elviraa! Elviraaa! 
Elviraaa!

ELVIRA: Ce pofteşti?
MITICĂ: Ce făceai tu, singurică, în odaie la tine?...
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ELVIRA: Aşteptam să mă omori şi pe urmă să mă laşi în pace... că am treabă în 
oraş.

MITICĂ: Să te omor eu pe tine? De ce să te omor?
ELVIRA: Pentru că te-nşel... Pentru că m-ai prins...
MITICĂ: Tu mă înşeli pe mine? Cine ţi-a spus şi măgăria asta?
ELVIRA: Dumneata...
MITICĂ: Elvira... Ia uită-te la mine... Ce vezi?
ELVIRA: Văd un monstru care mă terorizează cu gelozia... care mă bănuieşte, mă 

insultă...
MITICĂ: Şi altceva nu vezi nimic? Nu vezi că râd? Uite cum râd! (Râde sinistru.)
ELVIRA: Cinicule!
MITICĂ: Râd de nu mai pot. (Râde crescendo, din ce în ce mai fals.)
ELVIRA: Eşti nebun...
MITICĂ:  Râd  de  mă  prăpădesc...  (Acelaşi  joc.)  Ei  bine,  ce  să-ţi  spun,  nu  m-

aşteptam să iasă atât de perfect... Mare invenţie, domnule, şi farsele astea...
ELVIRA: Care farsă?
MITICĂ: Farsa cu florile.
ELVIRA: Nu pricep...
MITICĂ: Păi cum să pricepi, dacă nu ştii nimic?
ELVIRA: Ce să ştiu?
MITICĂ: Cine ţi-a  trimes florile şi  scrisoarea de dragoste? Cine e omul care te 

iubeşte cu patimă... şi pentru pare eşti totul pe lumea asta?... Ştii?
ELVIRA: Sigur că ştiu... Bebe... Nu mi-ai spus tu... că l-ai descoperit?
MITICĂ: Am minţit.
ELVIRA: Ai minţit? Nu mi-a trimes Bebe florile?
MITICĂ: Nu... Bebe nici habar n-are de tine... E un meschin, care nu e capabil să 

dea un pol pe-o floare.
ELVIRA: Tocmai, mă miram şi eu. Dar, atunci, cine mi le-a trimes?
MITICĂ: Un om care te iubeşte... Care e mort după tine... Şi care e dat dracului la 

farse... Eu ţi le-am trimes. (O priveşte triumfător.)
ELVIRA: Tu?
MITICĂ: Eu!... Eu!... Eu!... Eu, care sunt nebun după tine, eu, pentru care eşti totul 

pe lumea asta... Eu sunt omul cu care mă înşelai, înţelegi? Eu... eu... În carne şi 
oase...  En  personne!  Am  vrut  să  te  încerc,  să  mă  conving,  odată  pentru 
totdeauna... că eşti o femeie cinstită... Un înger al cuminţeniei... o madonă a 
virtuţii... o martiră a căsniciei... şi m-am convins... Iartă-mă, scumpa mea, că 
am îndrăznit să te bănuiesc, ca un dobitoc... că te-am supărat... că a trebuit să-
mi joc rolul cu toată asprimea... Am făcut-o însă, numai pentru liniştea casei 
noastre...  Pentru fericirea căminului  nostru...  Şi-al  dracului  să fie — uite,  zic 
vorbă mare — care ţi-o mai face de azi încolo vreo scenă de gelozie!...

CORTINA
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FILTRU DE DRAGOSTE

COCA: Da, Didi, da, sunt cea mai nenorocită femeie din lume! Nu exagerez.
DIDI: Nu pricep! Unde e George?
COCA: A plecat. Cine ştie unde e.
DIDI: De ce n-ai fost, cum te-am învăţat eu, la Miţa?
COCA: Am fost, mai bine nu mă duceam, că toată nenorocirea de la ea mi se 

trage.
DIDI: Cum aşa? Ce-a fost? Nu ţi-a ghicit?
COCA: Ba mi-a ghicit şi mi-a spus că aşa e: că mă înşală, că are una blondă, că 

plâng toată ziua şi la sfârşit... (Izbucneşte în plâns.)
DIDI: Ei, nu mai plânge. Trebuia să-i ceri venin de splină de porumbel alb, fiert în 

miere de mai. Tu ştii că e miraculos... O dată a băut Nicu din el şi e mai amo-
rezat de mine decât în timpul logodnei.

COCA (plângând mai tare): Mi-a dat, nenorocita de mine. Cine dracu m-a pus să 
mă duc, cine m-a pus?

DIDI: Ei, asta e! Eu te-am pus! Dar aşa e pe lumea asta. Faci bine şi-ţi auzi rău!
COCA: Acuma, asta-mi mai lipseşte, să te superi şi tu. Spun şi eu aşa, la supărare.
DIDI: Ei, şi dacă ţi-a dat Miţa filtrul, tu nu i l-ai dat lui?
COCA (suspinând): Ba da! Şi de aici a început toată nenorocirea.
DIDI: Nu te pricep. De unde a început nenorocirea? De ce? Că te-ai dus, că ţi-a 

dat, sau că i-ai dat?
COCA: Nenorocirea e că am avut musafiri.
DIDI (energică): Eşti o zăpăcită. Nu pricep nimic. Ce-i cu musafirii?
COCA: Au venit. Nici nu-i aşteptam. Cine i-a pus să vie?

DIDI: Spune, dragă, de la început, că îmi pierd răbdarea.
COCA: Să vezi. Eu am fost la Miţa şi mi-a spus că George mă înşală, că e cu una...
DIDI: Bine, asta am auzit, şi ţi-a dat venin de splină de porumbel alb.
COCA (plângând): Fiert în miere de mai!
DIDI: Ei şi?
COCA: Şi mi-a spus să-l pun în vin, într-o sticlă şi să beau eu din sticlă...
DIDI: Aşa am făcut şi eu.
COCA: Şi să torn în pahar şi să-i dau lui George. Şi eu am turnat şi am băut...  

(Plângând.) Era amar, dar lor le-a plăcut.
DIDI: Cui, lor?
COCA: Au zis că e pelin.
DIDI (exasperată): Cine a zis?
COCA:  Ei,  musafirii.  Costică  şi  Mircea.  Era  şi  Nelu  şi  venise  şi  nebuna  de 

Margareta.
DIDI (pufnind în râs): Şi or fi băut toţi?
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COCA: Da, toţi au băut. Şi a dat şi lui Azorică.
DIDI: Şi ce s-a întâmplat?
COCA: Cu Azorică? Nu mai pot să scap de el, sare tot timpul pe mine, îmi linge 

pantofii,  a dormit toată noaptea în pat cu mine, în locul gol al lui  Georgică. 
(Plânge.)

DIDI: Bine, bine, dar cu ceilalţi?
COCA: Ei au venit pe la opt şi jumătate. Noi eram la masă, abia ne aşezasem. Au 

cerut şi ei de mâncare, au făcut haz, au umblat în dulap şi au dat peste sticlă.  
Nebunul de Costică a turnat într-un pahar şi a tras o duşcă, să vadă dacă e vin. 
Eu am sărit să-i iau paharul şi ăilalţi au luat sticla şi şi-au turnat şi ei. Au zis că 
sunt calică şi au început să bea toţi pe rând, ziceau că e pelin. 

(Izbucneşte în plâns.)

DIDI: Şi ce au făcut atunci?
COCA: Costică m-a chemat la baie să-i  dau un prosop şi a vrut să mă sărute. 

Tremura şi-i luceau ochii ca la nebuni.
DIDI: Exact ca bărbatul meu.
COCA: I-am dat un brânci şi am fugit în casă. Când intru în sufragerie, ce crezi că 

văd? Nelu îl luase de guler pe George şi-i striga că nu ştie să mă facă fericită, că 
mă adoră, că dacă nu-mi dă libertatea, mi-o câştigă el, că-i ofiţer de rezervă şi 
i-au lăsat revolvere.

DIDI: Şi tu?
COCA: L-am căutat pe Mircea, să-i despartă, şi l-am găsit în dormitor. Stătea în 

genunchi în faţa fotografiei mele, ştii, aia cu umerii goi, culegea părul din peria 
mea  de  cap  şi-l  înghiţea,  plângând.  Atunci  a  venit  Margareta,  Doamne,  ce 
grozăvie! Ce mi-a fost dat să trăiesc!

DIDI: Ea nu băuse?
COCA: Ba da! Cum a venit, şi-a luat din bufet un pahar şi a turnat şi-a băut şi ea.
DIDI: Ha! Ha! Ha! Şi ea de cine s-a amorezat?
COCA: De mine! A început să-mi sărute mâinile, să-mi spună că sunt o zeiţă, parcă 

înnebunise. Georgică, mai enervat ca oricând, a luat un pahar de pe masă, la 
întâmplare, şi a băut din el! De aici mi s-a tras toată nenorocirea!

DIDI: De unde, de aici?
COCA: Fiindcă Georgică a băut după Margareta, din paharul ei! Şi a început atunci 

să fugă după ea. Ea fugea după mine şi el fugea după ea, Azorică îmi lingea 
pantofii. Nelu îmi săruta ciorapii, Costică se bătea cu Mircea, zicând fiecare că 
sunt a lui, Margareta îmi desfăcuse coadele şi şi le înfăşură în jurul gâtului, şi 
George o implora să fugă cu el în lume.

DIDI: Şi cum s-a isprăvit tragi-comedia asta?
COCA: Îngrozitor! Georgică a luat-o pe sus pe Margareta, a băgat-o într-o maşină 

şi  a plecat cu ea. Ceilalţi  s-au gonit  unul  pe altul.  Eu am rămas singură cu 
Azorică şi plâng de atunci, de două zile, întruna.

DIDI: Este, intr-adevăr, îngrozitor. Şi ce s-a mai întâmplat?
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COCA: Pe Azorică l-am închis în cuşcă, urlă îngrozitor şi face greva foamei. Nu-l 
auzi? Costică a făcut aşa, ca să fie concediat de la Societate, să capete leafa pe 
trei luni, fiindcă zice că vrea să mă ducă la Nisa. Nelu mi se pare că e închis la 
Prefectură, fiindcă i-a dat lui Mircea cu un scaun în cap. Şi Mircea e la Colentina, 
la spital.

DIDI: Şi Georgică?
COCA: Georgică e la Margareta. Am auzit că ea plânge toată ziua că vrea să vină 

la mine, că a spart până acuma trei geamuri. El vrea să pună casa pe numele ei 
şi de atunci până azi n-a dormit nici un minut, că noaptea se uită ce frumoasă e 
ea când doarme. O să slăbească! (Plânge iar cu hohot.) De mine spune că a 
văzut cine sunt, că s-au dat de gol  şi  Costică, şi  Nelu, şi  Mircea şi  că şi  cu 
Margareta dracul ştie ce-am mai avut, dar pe ea o iartă, pentru că o adoră.

DIDI: De ce nu te duci, dragă Coca, înapoi, la Miţa, să-ţi dea ceva...
COCA: Ceva ca să nu mă mai iubească nimeni şi să n-o iubească nici George pe 

Margareta şi să se întoarcă la aia blondă, care îl iubeşte şi ea pe el? Aşa, cel 
puţin, Margareta mă iubeşte pe mine.

DIDI: Şi la ce îţi foloseşte ţie asta? Dacă e aşa, ia-l pe Costică, te iubeşte şi el.
COCA: Nu-mi trebuie, eu îl iubesc pe Georgică.
DIDI: Păi de, cine te-a pus? Dacă te ţii de prostii! Groaznic urlă Azorică ăsta! Parcă 

e o geamandură.

CORTIN
A
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D-ALE LUI PĂCALĂ

(Basm radiofonic în 13 tablouri)

TABLOUL I

Se aude un cântec din fluier, care va fi cântecul „leit-motiv” al lui Păcală. După  
puţin timp, se aud vocile celor doi fraţi mai mari ai lui, care se apropie strigându-
l... pe două voci.

FRATELE I: Păcalăăaă! Păcalăăăă!
FRATELE II: Măi, Păcală, măăăă!...
FRATELE I: Unde eşti, frate-meu?
PĂCALĂ (cântă mai cu foc, fără să se sinchisească).
FRATELE I (a ajuns lângă Păcală): Uite-l! Noi îl strigăm de-am răguşit şi el stă la 

umbră şi cântă din fluier...
PĂCALĂ: Ce vreţi, fraţilor?
FRATELE II: Te căutăm de azi-dimineaţă!
PĂCALĂ: Cine caută, găseşte. Şi de ce mă căutaţi?
FRATELE I: Fiindcă trebuie să vedem ce facem cu vaca.
PĂCALĂ: Care vacă?
FRATELE II: Joiana, pe care ne-a lăsat-o taica moştenire la câteşitrei.
FRATELE I: Ori te-a bătut umbra la cap de nu mai înţelegi?!
PĂCALĂ: Aaaaa, Joiana! Păi de ce nu-i spuneţi pe nume, ca să ştim despre cine e 

vorba? Şi ce e cu ea?
FRATELE  II:  Trebuie  s-o  împărţim frăţeşte,  aşa  cum a  lăsat  taica  cu  limbă  de 

moarte...
FRATELE I: Că aşaaaa, o vacă singură cu trei stăpâni, nu se mai poate!
PĂCALĂ: Aşa este!... Nu poţi să împărţi un pai la trei măgari...
FRATELE I: Tocmai de-aia! Fiindcă n-avem cum s-o rupem în trei, ca pe-o lipie, eu 

cred că vaca mi se cuvine numai mie, ca FRATELE vostru cel mai mare.
FRATELE II: Nu se poate! Dacă e vorba s-o ia numai unul dintre noi, atunci mi se 

cuvine mie, că eu am muls-o de când o avem.
PĂCALĂ: Ca să bei jumătate laptele din şiştar!
FRATELE II: Ba nu! Că era să vă las să-l smântâniţi voi...
FRATELE I: Eu zic, fraţilor, că cel mai bun lucru e s-o tăiem şi pe urmă s-o împărţim 

în trei părţi... O parte, trupul, o iau eu, a doua, capul, o ia el, şi partea a treia 
coarnele, copitele şi coada — o dăm lui Păcală ...

PĂCALĂ: Eu nu primesc, că nu e drept. De ce să iau eu şapte părţi şi voi numai 
câte una?
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FRATELE I (mirat): Care şapte părţi?
PĂCALĂ (aritmetic): Păiii... o dată două coarne, fac două părţi, şi cu patru copite, 

şase! Şi cu coada, una, nu fac şapte?
FRATELE II: Are dreptate, după judecata lui.
FRATELE I: Atunci, n-o mai tăiem şi gata.
FRATELE II: Şi ce facem? Eu zic s-o lăsăm pe Joiana să-şi aleagă singură stăpânul.
PĂCALĂ (râde): Adică pe-ăla pe care l-o împunge mai întâi cu coarnele, a lui să fie.
FRATELE I: Nu, nu aşa! Până deseară însă, când se întoarce Joiana de la păscut, ne 

facem fiecare — după cum ne-om pricepe — câte un ocol în bătătură.
FRATELE II: Ei şi?
FRATELE I (cât mai explicativ): Şiii... lăsăm poarta deschisă şi în ocolul căruia va 

intra, a aceluia să fie.
FRATELE II: Din partea mea, fie şi-aşa. Tu ce zici, Păcală?
PĂCALĂ: Dacă voi doi ziceţi că aşa e bine, bine să fie!
FRATELE I: Va să zică, ne-am înţeles?
PĂCALĂ: Da.
FRATELE I: Atunci, să batem palma!

(Se aude cum îşi bat palmele, a înţelegere.)

TABLOUL II

CRAINICUL: Până seara, cei doi fraţi mai mari şi-au făcut în bătătură — unul în 
dreapta  şi  celălalt  în  stânga  porţii  —  câte  un  ocol  din  ţăruşi,  de  toată 
frumuseţea, plin de lucernă, de fin din cel mai bun şi de alte bunătăţi. Numai 
Păcală şi-a făcut, tocmai spre fundul curţii,  o sărăcie de frunzar, încropit din 
ramuri rupte dintr-un pom de pe-acolo şi fără nici un fel de nutreţ ademenitor 
înăuntru.

Acum, cei trei fraţi s-au aşezat fiecare în ocolul lui, aşteptând pe Joiana care 
se întoarce, cu cireada satului, de la păşune.

(Se aud tălăngi, clopote şi mugetele vitelor care se apropie. Apoi tălăngile se  
depărtează.)

JOIANA: Muuuuuuu!...
FRATELE I: Uite şi pe Joiana noastră. Dar de ce s-o fi oprit în drum şi se uită aşa, ca 

viţelul la poarta nouă? 
FRATELE II: Fiindcă vede ceva deosebit — ocoalele noastre — şi se gândeşte în 

care să intre.
JOIANA: Muu! Muuu! Muuu!
FRATELE I (cu glas dulce):

Hai Joiană, văculeană,
Vin’ la mine în ocol,
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Să-ţi dau iarbă pe sprinceană 
Şi un drob de sare-albeaţă 
Să-l mănânci ca pe-o dulceaţă.

FRATELE II (şi mai mieros):
Ba mai bine vin’ la mine!
Haide, hai, nu fii năroadă 
Că doar eu te-am muls pe tine,
Şi ţi-am smuls ciulini din coada.

JOIANA: Muuu!...
FRATELE I (supărat):

Ce, Joiano, nu vezi bine?
Vino în ocol la mine!

FRATELE II (vesel):
Ha-ha-hal Ha-ha-ha!
Fă-te-ncoa, Joiana mea.

FRATELE I (oţărit):
Fir-ai tu să fii de vacă,
Nătântoală, prostănacă!
Vedea-te-aş fiertură-n oală,
Că-l aleseşi pe Păcală!

FRATELE II (acelaşi joc):
Vede-te-aş făcută chingi 
Şi, la iarmaroc, opinci.

PĂCALĂ (bucuros):
Bine mi-ai venit, Joiano!
Fiindcă tu ştiuşi, vicleano,
Că la mine ai, aleasă,
Frunză crudă-acu’ culeasă,
Frunză dulce, timpurie,
De-aia care-ţi place ţie.

JOIANA: Muu! Muu! Muu! (Muge de parcă s-ar linge pe bot de plăcere.)
FRATELE I: Ne luaşi vaca, Păcală!
PĂCALĂ: Nu eu! Ea m-a luat pe mine.
FRATELE II: Şi-acu, ce-ai de gând să faci cu ea?
PĂCALĂ: Mâine de dimineaţă mă duc la târg s-o vând. Că eu mi-am pus în gând să 

plec în lume şi mi-e greu să umblu cu Joiana după mine. Să fi fost câine ciobă-
nesc, mai mergea. Dar aşa...

TABLOUL III

CRAINICUL: Şi Păcală s-a ţinut de vorbă. A doua zi, dis-de-dimineaţă, a legat de 
gâtul Joianei un căpeţel de funie şi-a pornit cu ea spre târg, scurtând drumul 
prin pădure.
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(Se aude fluieratul lui Păcală, câteva clipe. Apoi, un tunet, urmat de altele din  
ce în ce mai apropiate şi mai puternice.)

PĂCALĂ: Na-na-na! Ce ne facem, Joiano tată, că vine furtună şi ne-a prins taman 
aici, în mijlocul pădurii? (Începe să sufle vântul şi să foşnească pădurea.) Hai să 
ne adăpostim sub fagul ăsta, până trece vijelia... Aşaaa! Pe tine te leg de el să 
nu te ia vântul, că eşti cam pirpirie şi eu mă lungesc sub tine, să nu mă facă 
ploaia ciuciulete... (Începe să răpăie ploaia.) Ah! Ce bine e să stai aşa lungit pe 
iarba crudă şi moale! (Cască sonor.) Şi ploaia asta, trage a somn! (Cască din ce 
în ce mai amplu.) Ascultă, Joiano! (Glumeţ.) Dacă mă prinde somnul, să ai tu 
grijă să nu mă fure cineva... (După câteva clipe, începe să sforăie, în întrecere  
cu zgomotele furtunii care s-a dezlănţuit şi care, treptat, scade depărtându-se.)

PĂCALĂ: Joiano, mi se pare c-am aţipit...
JOIANA: Muuu!...
PĂCALĂ: Nu aşa de „muuuult” cum zici tu. O clipă numai. Şi-am visat că vorbeşte 

cu mine fagul ăsta sub care stăm.
FAGUL: Nu, nu! N-ai visat, Păcală! Eu vreau să vorbesc cu tine.
PĂCALĂ (speriat): Dumneata? Nu ştiam că fagii vorbesc ca oamenii!
FAGUL: Nu toţi. Eu sunt însă fermecat.
PĂCALĂ: Aşa da! Şi ce vrei să vorbeşti cu mine? (Furtuna încetează.)
FAGUL: Am auzit că vrei să vinzi vaca? Ia spune! Cât vrei pe ea, că aş cumpăra-o 

eu.
PĂCALĂ (neîncrezător): Dumneata cât dai?
Fagul: Zece galbeni, că mai mult nu face.
PĂCALĂ (mirat): Zece galbeni? Vezi de treabă, ce vrei să râzi de mine?
FAGUL: Cincisprezece, poftim!
PĂCALĂ: Ascultă, nene! Te văd fag falnic. Nu e frumos să râzi de mine.
FAGUL: Îţi dau douăzeci...
PĂCALĂ: Nu se poate...
FAGUL: De ce?
PĂCALĂ: Fiindcă vaca nu face decât cinci galbeni, că e slabă şi bătrână...
FAGUL: Bine, mă Păcală. Văd că eşti un băiat cinstit şi îţi cumpăr vaca... Dar banii 

ţi-i dau după asfinţitul soarelui... Vii cu vaca şi îţi dau cei cinci galbeni…
PĂCALĂ: Dar de ce să mai viu cu ea, dacă tot e aici şi ai cumpărat-o? Ţi-o las, şi 

diseară, viu după bani... (Începe să se audă ciripit voios de păsărele, ca după 
furtună.) Şi acum, că tot a trecut furtuna, mă duc să le spun şi fraţilor mei c-am 
vândut  vaca,  mai  repede  şi  cu  preţ  mai  bun  decât  mă  aşteptam.  (Pleacă 
fluierându-şi cântecul.)

TABLOUL IV

CRAINICUL: E aproape miezul nopţii. Cei doi fraţi ai lui Păcală au încuiat uşa şi s-au 
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culcat pe laviţe, iar acum, după cum auziţi (se aud sforăituri cumplite), sforăie 
de parcă ar avea zbârnâietori în nas.

PĂCALĂ (bate în uşă): Fraţilor! Deschideţi! Eu sunt, Păcală. (Sforăiturile continuă.) 
Deschideţi,  fraţilor!  (Bate  mai  tare.)  N-auziţi,  mă?  (Bate  din  toate  puterile.) 
Deschideţi!

FRATELE I (trezindu-se): Frate-meu! Bate cineva în uşă...
FRATELE II: Cine o fi acum, la miezul nopţii?...
PĂCALĂ (de-afară): Eu sunt!... Păcală! Am venit cu banii de pe vacă.
FRATELE I: Nu mai spune! (E neîncrezător.)
FRATELE II (deschide): Ai poftă să râzi de noi?
PĂCALĂ (intră): Bine v-am găsit!
FRATELE I: Unde sunt banii?
PĂCALĂ: Uite-i! I-am băgat în sân, că n-aveam în ce să-i duc. (Se aud galbenii  

zornăind, când îi răstoarnă pe masă.)
FRAŢII (înmărmuriţi şi bâlbâindu-se de emoţie): Ga-ga-gal- beni...  Ga-ga-galbeni 

ade-vă-ra-ţi!
PĂCALĂ: Şi nu cinci... Un morman am adus.
FRATELE I: De unde i-ai furat?
PĂCALĂ: Cum era să-i fur? Mi i-a dat fagul pentru vacă...
FRATELE II: Păi ziceai c-ai vândut-o pe cinci galbeni şi văd că ai adus o comoară...
PĂCALĂ: Da, fiindcă fagul a vrut să mă fure şi a fost pedepsit.
FRATELE I: Ce tot îndrugi acolo, mă? Vorbeşte lămurit...
FRATELE II: Ori ai mâncat ciuperci otrăvite prin pădure şi ţi-ai pierdut minţile?
PĂCALĂ: Să vedeţi cum a fost!... Când am ajuns la fagul care cumpărase vaca, 

Joiana nicăieri şi fagul mut. „Am venit să-mi dai cei cinci galbeni pentru vacă, 
zic.” „Scârţ!” zice el de colo, troznind din crengi. „Nici un scârţ, zic eu. Banii! 
Sau dacă nu, să-mi dai vaca îndărăt.” „Scârţ!” zice el, iarăşi. Eeeee!... Dacă am 
văzut eu că în loc de bani vicleanul se scârţiie la mine, m-am pus cu toporul pe 
el să-l pedepsesc, ca pe un hoţ de codru ce se afla... Şi dă-i, şi dă-i, şi dă-i, până 
am dat de-o scorbură pe fundul căreia strălucea o grămadă de galbeni. Ăştia, 
pe care i-am adus să-i împărţim frăţeşte.

FRATELE I (uluit şi fericit): Vrei să împărţi comoara cu noi?
FRATELE II (acelaşi joc): În trei părţi?
PĂCALĂ: Nuuu! Nici vorbă de-aşa ceva, fraţilor! Eu iau numai cinci galbeni care mi 

se cuvin pentru vacă şi, restul, al vostru să fie... Că eu plec în lume s-o cutreier, 
să-i cunosc oamenii şi să-i văd toate frumuseţile... Rămâneţi cu bine, fraţilor, şi 
să ne vedem sănătoşi.

TABLOUL V

CRAINICUL: Ne aflăm într-o duminică, pe uliţa unui sat dinspre Dunăre. Oamenii s-
au adunat la sfat... Păcală, care tocmai trecea pe acolo, s-a oprit, ascultându-i 
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ce vorbesc.

UN ŢĂRAN (mai bătrân): Toată vara i-am muncit bogătanului, alege-s-ar praful de 
el, şi când m-am dus să-mi cer dreptul, mi-a dat bice pe spinare în loc de bani.

O ŢĂRANCĂ: Şi mie, astă-iarnă, când mi-a fost copilul bolnav, mi-a dat nişte bani 
cu dobândă. Şi-acuma, fiindcă n-am putut să-i plătesc pe toţi, mi-a luat bordeiul 
şi m-a lăsat pe drumuri.

PĂCALĂ (apropiindu-se): Bună ziua, oameni buni!
ŢĂRANUL: Mulţumim dumitale, flăcăule! Dar ce vânt te aduce pe la noi prin sat?
PĂCALĂ: Umblu să caut de lucru.
UN ŢĂRAN: Şi de unde eşti de fel?...
PĂCALĂ: Apăi, dintr-un sat de la munte.
ALT ŢĂRAN: Şi cum te cheamă?...
PĂCALĂ: Ion! Dar toată lumea pe la noi îmi zice Păcală... Ci mie — de când eram 

mic — mi-a fost drag de glume şi de păcăleli...
ŢĂRANUL I:  E,  flăcăule!...  Nouă,  aicea  în  sat,  nu  ne  mai  arde  de  glume...  Ne 

omoară Jecmănoiu, bogătanul satului.
PĂCALĂ: V-auzii şi eu vorbind, dar nu-mi vine a crede.
Ţăranul II: Ehè. Şi ce-ai auzit tu, nu e nimic... faţa de câte ne face. Ne ia şi cenuşa 

din vatră, cu fel de fel de vicleşuguri.
ŢĂRANUL I: Şi de dat, n-ar da un colţ de pâine la nimeni.
BĂTRÎNUL: Şi dacă îndrăzneşti să crâcneşti, îţi mai ciunteşte şi trupul. Că numai 

aşa se învoieşte... Uite flăcăul ăsta pe care îl vezi aici cu nasul tăiat... El i l-a 
tăiat... Bogătanul! Cu briciul! 

PĂCALĂ: De ce?
FLĂCĂUL: Fiindcă aşa ne-a fost tocmeala când m-am băgat argat la el.
PĂCALĂ: Adică, cum? Lămureşte-mă şi pe mine.
FLĂCĂUL: Uite cum. când te bagi argat la el, Jecmănoiu îţi spune aşa: (Imită vocea 

dogită de băutură a lui Jecmănoiu.) „Bine! Te iau argat. Îţi dau casă, mâncare şi 
simbrie. Cu o învoială însă: să nu te superi niciodată. Că dacă te superi, nu-ţi 
mai dau nimic şi îţi tai şi nasul, ca să te înveţi minte să te mai superi şi altă 
dată. Şi dacă m-oi supăra eu, să-mi tai tu mie nasul..

PĂCALĂ: Şi te-ai supărat?
FLĂCĂUL:  Păi  cum  era  să  nu  mă  supăr,  dacă  m-a  ţinut  la  muncă  trei  zile 

nemâncat? Şi dacă m-am supărat, mi-a tăiat nasul cu briciul, aşa cum ne fusese 
învoiala.

PĂCALĂ:  Şi-a i  îs  de tine,  ticălosul!  Lăsaţi-l  pe mine,  dacă e aşa!  Şi  unde stă 
Jecmănoiu ăsta, oameni buni?

UN ŢĂRAN: Uite colo, în casele alea mari... Dar ce-ai de gând să faci?
PĂCALĂ:  Vreau  să  mă  tocmesc  şi  eu  argat  la  el...  S-auzim  de  bine!  (Pleacă 

fluierând.)

TABLOUL VI
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CRAINICUL: Păcală bate cu ciomagul în poarta lui Jecmănoiu. (Se aud bătăile şi,  
imediat, câinii din curte lătrând.)

JECMĂNOIU (mai de departe): Care baţi în poartă, mă?
PĂCALĂ: Om bun, jupâne... Domoleşte clinii, că dacă mă dau la ei, ii muşc.
JECMĂNOIU  (amuzat):  Teci,  mă,  că  te  lauzi!  (Domoleşte  câinii.)  Niii!  Corbea! 

Haiducu! Lăţosu! Marş, tu!..

(Câinii se potolesc.)

PĂCALĂ: Bun găsit, jupâne!
JECMĂNOIU: Bună, flăcăule! Dar ce vânt te-aduce pe la mine?
PĂCALĂ: Am auzit că ai nevoie de un argat.
JECMĂNOIU:  Am,  am!  Şi  cum  te  văd  băiat  zdravăn  şi  isteţ,  să-ncercăm,  să 

vedem...
PĂCALĂ: Ba, jupâne, încercarea moarte n-are!
JECMĂNOIU (bucuros): Bine, bine... Şi câtă simbrie ceri?
PĂCALĂ: Cât ai vrea dumneata să-mi dai. După faptă şi răsplată.
JECMĂNOIU: Brava, băiatule! Îmi place de tine, că ştii ce vrei... Numai că, pentru 

ca treaba să meargă bine şi să ne înţelegem totdeauna amândoi, trebuie să 
facem o învoială scrisă!

PĂCALĂ: Ce învoială, jupâne?
JECMĂNOIU (rar, să priceapă Păcală bine): N-avem voie să ne supărăm unul pe 

altul... Şi dacă tu o să te superi vreodată pe mine, eu am dreptul să-mi scot cu 
cuţitul o cureluşă de pe spinarea ta. Şi dacă m-oi supăra eu, îmi faci la fel... Ne-
am înţeles?

PĂCALĂ: Da, jupâne! Învoială mai dreaptă nici că se poate...
JECMĂNOIU: Atunci, fii bine venit! Şi... pune-te pe treabă... Iar anul tău, când o să-

ţi iei simbria, să ştii că ţi se împlineşte în ziua când o cânta cucul în nucul ăla 
din curte.

PĂCALĂ: Bine, jupâne, aşa să fie! Că, vorba-aia: „Taci tu cuce nu cânta, până vine 
vremea mea”.

JECMĂNOIU: Atunci, să facem şi înscrisul între noi. Că, de, vorba zboară şi înscrisul 
rămâne.

PĂCALĂ: Să facem, jupâne!
JECMĂNOIU (alt ton. Lui Păcală): Dar nici nu te-am întrebat cum te cheamă?
PĂCALĂ: Păcală mă cheamă, jupâne!...
JECMĂNOIU: Bine, mă Păcală! Mâine — cum s-o crăpa de ziuă — te duci să-mi 

aduci un car de lemne din pădure. Îţi dau de mâncare la tine, ca să-ţi ajungă 
toată ziua, o pâine mare şi o burduşică de brânză... Dar, seara, când te întorci 
acasă cu lemnele, să ai grijă să-mi aduci înapoi şi pâinea întreagă şi burduşica 
de brânză neîncepută... Dar ce te uiţi aşa la mine? Parcă-ai fi supărat?

PĂCALĂ:  Eu?  Vai  de  mine,  jupâne!...  Nu  ştii  vorba  românească?  „Cine  ţine 

69



Tudor Muşatescu

supărare, parte de noroc nu are.”

TABLOUL VII

(Se aude fluieratul lui Păcală şi carul cu lemne scârţâind de greutate).

PĂCALĂ (încetează fluieratul): Hăis... Cea... Înc-oleacă de opinteală, boulenii tatii, 
să intrăm cu căruţa în curte şi-aţi  scăpat de povară pe ziua de azi...  Hai!... 
Hăis!... Cea!... (Carul scârţâie.) Gataaa! Am ajuns şi-acasă... Ho-ho-ho!

JECMĂNOIU: Phiuuu! Da’ frumoase lemne ai adus, măi Păcală! Brava ţie!
PĂCALĂ: Cum m-am priceput şi eu, jupâne.
JECMĂNOIU: Ai muncit din greu, până să le tai, nu e aşa?
PĂCALĂ: Greu al ciorilor! Noroc c-am avut mâncare destulă cu mine, de mi-a dat 

puteri. Că mâncarea face puterea. E ştiut.
JECMĂNOIU (vesel): Şi-ai mâncat toată mâncarea?
PĂCALĂ: Toată! Afară de firimiturile care mi-or fi căzut pe jos...
JECMĂNOIU:  Da’  parcă  ne-a  fost  vorba  să-mi  aduci  şi  pâinea  şi  burduşica  de 

brânză întregi!?
PĂCALĂ:  Păi  întregi  le-am  adus.  Poftim!  Uite  pâinea  ne-ncepută  şi  burduşica 

neatinsă.
JECMĂNOIU: Dar de ce sunt aşa de uşoare?... Parcă n-ar mai avea nimic înăuntru?! 

Văd că de la pâine n-a mai rămas decât coaja şi de la burduşică numai pielea 
de deasupra.

PĂCALĂ: Dar dumneata cum credeai c-o să le mănânc, ca să ţi le şi aduc p-ormă 
întregi înapoi? La pâine am dat cep dedesubt şi-am scos tot miezul din ea, şi 
burduşuchii de brânză, i-am dat gaură şi-am scos toată brânza dinăuntru... Şi, 
în felul ăsta, m-am săturat şi eu şi ţi le-am adus şi dumitale întregi, aşa cum mi-
ai poruncit... Cred că nu te-ai supărat pe mine, jupâne?

JECMĂNOIU (prefăcut): Eu? Cum o să mă supăr, mă, pentru un dumicat de pâine şi 
o înghiţitură de brânză... Nici prin gând nu-mi trece, drăguţă!

PĂCALĂ (râzând): Îmi pare bine că nu te-ai supărat, jupâne, că tocmai îmi trebuia 
o cureluşă să-mi ascut briciul pe ea.

JECMĂNOIU (râde verde):  Ha-ha-ha!...  În  nădejdea cureluşii  de la mine,  o să-ţi 
crească barba ca la vlădici, băiete. Deocamdată, mâine, cum s-o crăpa de ziuă, 
te duci la treierat griul... Iar mâncarea ţi-o trimite nevastă-mea la arie.

PĂCALĂ: Am înţeles, jupâne.

TABLOUL VII

CRAINICUL: Seara s-a lăsat pe arie. Oamenii au terminat lucrul, numai mâncare lui 
Păcală n-a sosit... În schimb, soseşte Jecmănoiu, bucuros cum n-a mai fost el de 
multă vreme.
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JECMĂNIOIU: Bună seara, Păcală!
PĂCALĂ: Bună, jupâne!
JECMĂNOIU: Am venit să văd ce ispravă mi-ai făcut la treierat...
PĂCALĂ: Uită-te şi dumneata cât am treierat! Şi numai grâu ales ca-n palmă. Fără 

boabă de neghină, ca sămânţa de sulfină...
JECMĂNOIU: Brava ţie, băiatule! Văd că şi la asta eşti priceput şi mă bucur că am 

pus  mâna pe un argat  harnic  ca  tine.  (Îşi  plesneşte o  palmă peste frunte.) 
Aoleu!... Da mi se pare că nevastă-mea s-a luat cu alte treburi şi-a uitat să-ţi 
trimită de mâncare!

PĂCALĂ: E-adevărat... Nu mi-a trimis nimic!
JECMĂNOIU: Ţţ! Ţţ! Ţţ! Bietul băiat! Ai tot dreptul să fii supărat!
PĂCALĂ: Am, dar nu sunt deloc...
JECMĂNOIU: Cum se poate? Ce, nu ţi-a fost foame?
PĂCALĂ: Cum o să-mi fie foame, dacă am mâncat pe săturate?
JECMĂNOIU: Ai mâncat? Ce-ai mâncat?
PĂCALĂ: E, nu cumva că era să rămân flămând, cu atâta grâu pe mână?
JECMĂNOIU: Dar ce, ai mâncat grâu crud, ca orătăniile?
PĂCALĂ: Nu, că nu sunt eu prost, să-mi cadă greu. De dimineaţă am umplut un 

sac cu grâu, şi la prânz am mai umplut încă unul.
JECMĂNOIU: Şi ce-ai făcut cu sacii?
PĂCALĂ: M-am dus cu ei la lelea Veta, cârciumăreasa. I-am dat sacii cu grâu şi ea, 

în schimb, mi-a dat mâncare, pe săturate — şi de dimineaţă şi la prânz. Că 
acum, seara, cred că o să-mi dea nevasta dumitale, acasă... 

JECMĂNOIU (ieşindu-şi din ţâţâni): Cum, netrebnicule? Ai dat doi saci de grâu pe 
un blid de linte?

PĂCALĂ: Şi ce? Nu cumva te-ai supărat? (Râzând.) Vezi că mâine e duminică n-am 
pe ce să-mi ascut briciul să mă bărbieresc!

JECMĂNOIU (pe alt ton, aproape glumeţ): Vezi de treabă! Cum o să mă supăr eu, 
mă, pentru două sărăcii de saci cu grâu? Tu să fii sănătos, când m-oi supăra 
eu... pentru un fleac ca ăsta.

TABLOUL IX

CRAINICUL: A doua zi, după ce Jecmănoiu i-a povestit nevestei sale de paguba pe 
care Păcală i-a făcut-o cu cei doi saci de grâu, au hotărât să se descotorosească 
de asemenea podoabă de argat. Drept care, l-au chemat în pridvorul casei.

JECMĂNOIU: Ascultă, mă Păcală.
PĂCALĂ: Ascult jupâne, că de-aia am urechi. 
JECMĂNOIU: Deşi atât eu cât şi nevastă-mea suntem foarte mulţumiţi de tine şi de 

felul cum ai făcut toate treburile pe care ţi le-am cerut, ne-am gândit să-ţi dăm 
drumul. Nu mai ţinem argat, că ne costă prea scump mâncarea.
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NEVASTA (înţăglată): Îţi dăm sâmbria pe un an înainte şi du-te dra... (Se reculege.) 
Mergi sănătos, adică!... 

PĂCALĂ: Vă mulţumesc de bunătate, dar eu nu pot să primesc simbria pe un an, 
când n-am muncit decât o săptămână.

NEVASTA: Dacă vrem noi? Ce-ai tu cu paguba noastră? 
PĂCALĂ: Nu se poate, cocoană! Nu mă lasă înscrisul, unde zice că anul nu mi se 

împlineşte decât în ziua când o cânta cucul în nuc. Şi, p’nă acuma, nu l-am auzit 
cântând...

NEVASTA: Bine!... Atunci să-l faci cioban, bărbate, şi să-l trimiţi la oi! Să nu-l mai 
văd prin curte, că mi se face negru înaintea ochilor.

JECMĂNOIU: Ai auzit, logofete? Începând de mâine dimineaţă, te duci cu oile la 
păscut. Te supără? 

PĂCALĂ: Deloc... o să fac aşa cum îmi porunceşti.

TABLOUL X

CRIANICUL: A trecut o săptămâna de când Păcală e cioban la oi. Şi deşi le duce la 
păscut într-un loc cu iarbă grasă şi deasă, oile în loc să se îngraşe, au slăbit că 
de-abia se mai ţin pe picioare. Neştiind ce să mai creadă, Jecmănoiu s-a hotărât 
să-l întrebe pe Păcală, care tocmai se întoarce cu turma de la păscut. Jecmănoiu 
se cinsteşte cu o bărducă de ţuică, în pridvorul casei, iar nevastă-sa s-a urcat în 
pod să puie nişte şunci de porc la fum.

(Se aud oile behăind şi sunându-şi tălăngile.) 

PĂCALĂ (după ce zgomotul oilor se potoleşte): Bună seara, jupâne! Bună? Bună 
ţuiculiţa?

JECMĂNOIU: Ia... Nu mai bate şaua, să priceapă iapa. 
PĂCALĂ: Nu! Şi aşa, cocoana tot nu pricepe şi tot n-o să mă cinstească şi pe mine 

cu un ciocan de ţuică.
JECMĂNOIU: Lasă ţuica şi spune-mi mai bine de ce mi-au slăbit oile, de umblă aşa, 

în papainoage, şi nu mai dau un strop de lapte? Nu mănâncă?
PĂCALĂ: Ar mânca ele, dar n-au când... 
JECMĂNOIU: De ce? Păi ce fac toată ziua la păşune? 
PĂCALĂ: Joacă!
JECMĂNOIU: Oi să se joace, n-am pomenit până acuma!.. 
PĂCALĂ: Păi nu se joacă, jupâne. Joacă!... 
JECMĂNOIU: Cum adică joacă?
PĂCALĂ: Ia aşa, ca la horă... Ba şi mai şi... Se ridică în două picioare şi joacă de se 

topeşte seul de pe ele. De-aia au şi slăbit.
JECMĂNOIU: Ce, mă, nu eşti în toate minţile? 
PĂCALĂ: Ba sunt!... Da’ eu am învăţat de mic să cânt la fluier. Şi cum încep să le 

cânt de joc, gata! încep să joace mai abitir ca fetele la horă.
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JECMĂNOIU: Astea sunt poveşti, mă!
PĂCALĂ: Nu, jupâne! Dacă vrei, poţi să vezi cu ochii dumitale.
JECMĂNOIU: Ia să văd... Dar să ştii că dacă mă minţi.. 
PĂCALĂ: Te superi?
JECMĂNOIU: Nuuu... de supărat nu mă supăr! Dar nu-ţi mai dau de mâncare o 

săptămână, să ştii... 
PĂCALĂ: Bine, să nu-mi dai... Hai, fetelor! Hai, oiţele tatii! (Începe să cânte din 

fluier un brâuleţ îndrăcit.) 
JECMĂNOIU (uluit):  Ia-mă, Doamne, c-aşa minunăţii  n-am mai văzut...  Încep să 

joace oile! (Se aud behăituri  vesele, pe diferite tonuri şi tropăituri de copite  
jucăuşe.) Na-na-na! C-a-nceput să joace şi măgarul... (Începe să râdă.) Nu ştiu, 
din  ţuica  asta  mi-o  fi,  dar  parcă  îmi  vine  şi  mie  să  joc!  (Păcală  înteţeşte 
fluieratul.)  Uiiiiuuuu-Iuuu!...  Aşa,  mă!  Zi,  mă!...  (Începe  să  joace  pe  prispă,  
bătând tactul cu cizmele.) Hăp-hăp!... O să joc pîn-o să crăp... Hăp-hăp!. .. Şi pe 
loc, pe loc, pe loc, să răsară busuioc... Hăp! Nevastăăă! Fă nevastăăă, fă! Ieşi în 
gura podului, să mă vezi cum joc!... Mai ceva ca măgarul, care s-a ridicat în 
doua picioare!

(Măgarul rage a joc).

NEVASTA (iese în gura podului): Dar de ce rage măgarul? 
JECMĂNOIU: Nu rage măgarul... Te-am strigat eu pe tine.
NEVASTA: Doamne, Doamne!... Dar ce-mi văd ochii?... Joacă oile, joacă măgarul... 

joacă şi bărbatu-meu! Asta trebuie să fie sfârşitul pământului!... Na, na, na, că-
mi vine şi mia să joc...

JECMĂNOIU: 
Foaie verde floare albastră,
Joacă şi tu, măi nevastă...
Şi iar verde măr pe rod,
Numai să nu cazi din pod...

NEVASTA (chiuie): 
Foaie verde şi-un dudău,
M-a găsit jucatul rău...
Şi iar foaie de lămâie,
Parc-am foc pe sub călcâie...

Uiii-iuuu!... Aşa, mă, zi, mă... Că de la nunta mea n-am mai jucat aşa!

(Zgomot infernal: oile behăie, tropăie, măgarul rage şi cei doi Jecmănoiu chiuie  
de mama focului.)

JECMĂNOIU: Păcală! Taci, mă, nu mai cânta, că-mi cade nevasta pe gura podului... 
Na, c-a şi căzut!... (Se aude un bufnet.)

(Păcală încetează fluieratul şi toată larma se potoleşte.)
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JECMĂNOIU: Ce mi-ai făcut, blestematule, mi-ai omorât nevasta.
PĂCALĂ: Şi te-ai supărat, jupâne?
JECMĂNOIU: Sigur că... (se reculege) că nu m-am supărat... Dar m-ai lăsat văduv.
NEVASTA:  Am căzut  pe moale,  bărbate,  pe lâna oilor.  Şi  n-am nimic...  Dar  pe 

ticălosul  ăsta  de  Păcală  să  nu-l  mai  văd,  că-mi  ies  din  minţi.  Bărbate,  dă-i 
simbria pe doi ani, şi ducă-se învârtindu-se!...

PĂCALĂ: Şi pe zece ani să mi-o dea, cocoană, şi eu tot nu plec, până n-oi auzi 
cucul cântând în frunziş, aşa cum scrie la zapis...  Deocamdată, vă las să vă 
odihniţi după atâta joc — şi cocoana şi după căzătură — şi mă duc să închid 
oile. (Se depărtează.)  Hai, oiţele taichii!...  Hai la culcare, că mâine iară o să 
avem de joacă toată ziua... Hai şi tu mă, ciuşi-măgăruş!

(Oile încep să behăie uşor,  a înţelegere,  tălăngile  sună şi  — în încheiere —  
măgarul rage fericit.)

TABLOUL XI

CRAINICUL: Toată noaptea, bogătanul şi cu nevasta s-au sucit şi s-au socotit cum 
să facă să scape de Păcală. Şi tocmai când începea să se lumineze de ziuă, 
Jecmănoiu găsi ideea cea mai bună, ca să se scape de el.

JECMĂNOIU: Ştii care e singurul lucru pe care îl avem de făcut, nevastă?
NEVASTA: Ştiu, dacă mi-l spui!
JECMĂNOIU: Să mă fac eu cuc...
Nevasta: Cum adică să te faci cuc?
JECMĂNOIU: Iacă bine! Mă duc acuma — până nu se luminează bine de ziuă — şi 

mă sui în nucul din fundul grădinii. M-ascund bine în frunze, să nu mă poată 
vedea nici păsările soarelui şi încep să cânt cum cântă cucul. (Imită cucul.) Cu-
cu! Cu-cu!

NEVASTA: Phiu! dar bine cânţi ca el. Dacă nu te-aş vedea că eşti tu, zău c-aş crede 
că îmi cântă cucul sub pernă...

JECMĂNOIU: Tu, când mă-i auzi cântând, chemi pe Păcală şi-i spui: „Auzi cucul, 
Păcală!  Acuma nu  mai  poţi  să  spui  că  nu ţi  s-a  împlinit  anul,  cum scrie  la 
învoială. Uite-ţi sâmbria şi du-te sănătos!” 

NEVASTA: Şi dacă mă întreabă de tine unde eşti?... 
JECMĂNOIU:  Îi  spui  că  am plecat  de  cu  noapte,  după  treburi  la  oraş...  Îţi  las 

înscrisul care-l am cu el să-l rupi şi bani ca să-i plăteşti simbria, când ţi-o cere. 
Şi gata! Am scăpat de pacoste!

NEVASTA: Deştept eşti, bărbate!... Hai repede! Fă-te cuc şi sui-te-n nuc.

TABLOUL XII

74



Teatru scurt

CRAINICUL: Zis şi făcut. Când s-a luminat bine de ziuă, bogătanul era cuc în nuc şi 
nevastă-sa îşi făcea de lucru prin grădină. Păcală tocmai se spălase pe ochi cu 
apă proaspătă şi se pregătea să plece cu oile, când auzi că-l strigă cineva din 
fundul grădinii.

NEVASTA: Păcală! Măi Păcală, mă! Ia vin’ ia, să-mi ajuţi să întind frânghia asta de 
rufe.

PĂCALĂ (apropiindu-se):  Uite  c-am venit,  cocoană!  Dar  ce  te-ai  sculat  aşa  cu 
noaptea în cap? Te-a apucat vrednicia?

NEVASTA:  M-am  sculat  c-a  plecat  bărbatu-meu  de  eu  noapte  la  târg,  după 
treburi... Şi nu m-am mai culcat la loc.

JECMĂNOIU (din nuc): Cu-cu! Cu-cu! Cu-cu!
NEVASTA  (prefăcându-se  mirată):  Cucu!  Auzi  cucu,  Păcală!  Cântă  cucu-n  nuc! 

Auzi?
JECMĂNOIU: Cu-cu! Cu-cu! Cu-cu!
PĂCALĂ: Mare minune şi asta! N-am mai auzit până acuma cuc să cânte toamna.
NEVASTA: Fiindcă ăsta e cuc tomnatic... Şi, pe la noi, cântă şi de-ăştia, câteodată... 

Aşa  că  ţi  s-a-mplinit  anul  băiete!  Spune  ce  simbrie  vrei  să-ţi  dau  şi  du-te 
sănătos... Şi uite şi înscrisul, să-l rupem, că de-acum încolo nu mai face nici 
două parale.

JECMĂNOIU (acelaşi joc): Cu-cu! Cu-cu! Cu-cu!
PĂCALĂ: Dar de unde-ai ştiut dumneata c-o să cânte cucul în nuc, de-ai luat în sân 

înscrisul şi banii pentru sâmbrie?
NEVASTA (încurcată):  Aşa mi-a spus bărbatu-meu când a plecat...  Să le am la 

mine, că poate te răzgândeşti şi vrei să pleci de bunăvoie, chiar dacă n-o să 
auzi cucul...

PĂCALĂ:  E,  dar  acuma,  dacă  l-am  auzit,  trebuie  să  plec!  Dar  al  ciorilor  cuc, 
cocoană! Să cânte el toamna!... Şi mi se pare şi cam răguşit... Parc-ar fi după 
chef…

NEVASTA: Nu, dar o fi un cuc mai bătrân... Dar ce faci cu reteveiul ăla, de-l luaşi în 
mână?

PĂCALĂ: Tare aş vrea să văd şi eu ce neam de cuc o mai fi şi ăsta şi cum arată la 
pene?

NEVASTA: Nu da în el, că nu poate să zboare!...
PĂCALĂ: Cu atât mai bine! Îl prindem şi îi dăm jupânului lapte de cuc la masă, 

când s-o-ntoarce de la oraş...
JECMĂNOIU (zbiară din nuc): Nu da, măăă, că se zgârie nucul şi se schilodeşte 

cucul!
PĂCALĂ (râzând): Auzi! Vorbeşte cucul ca omul... şi-aduce la vorbă cu jupânu... Ia 

să-i trag una în pene, să-i meargă fulgii!
JECMĂNOIU: Nu da, măăăăă...
NEVASTA (ţipă şi ea): Omori cucul şi mă laşi văduvă!
PĂCALĂ:  Ce  cuc,  cocoană!  Asta  e  pasăre  măiastră!  (Aruncă  reteveiul  care 
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bufneşte în nuc. Se aude un răcnet.)
JECMĂNOIU: Aoleu! Mi-ai rupt şalele, ticălosule! (Jecmănoiu cade din nuc, bufnind 

de pământ.)
NEVASTA: Ce-ai făcut, mişelule, mi-ai omorât bărbatul!
JECMĂNOIU: Nu m-a omorât, dar de data asta îl omor eu pe el... Nu mai scapă!...
PĂCALĂ: Lasă bolovanul din mină, jupâne!
JECMĂNOIU: Nu-l las! Îţi strivesc capul cu el, blestematule!
PĂCALĂ: Lasă-l, că pe urmă îţi sucesc mâna şi nu mai ai cu ce duce ţoiul la gură...
JECMĂNOIU: Dă-mi drumul!
PĂCALĂ: Lasă bolovanul...
JECMĂNOIU: L-am lăsat... Poftim! N-am ce-ţi face, că eşti mai tânăr ca mine. Eşti 

mai voinic! Aoleu!... Cum mă dor şalele unde m-ai lovit cu reteveiul, tâlharule!
PĂCALĂ: Şi ce, te-ai supărat?...
JECMĂNOIU (ieşindu-şi din fire): Da, m-am supărat!
PĂCALĂ: Atunci scoate cămaşa, să-mi tai cureaua de pe spate cu cosorul. Aşa cum 

spune înscrisul.
JECMĂNOIU: Poftim!... Tai-o, numai să scap odată de tine, că altminteri mă bagi în 

mormânt.
NEVASTA: Ai milă de el, Păcălică, dragul ţatii! Nu-l jupui!
PĂCALĂ: Dar el cum a ştiut să-i jupoaie pe alţii. Şi argatului care a fost înaintea 

mea, îi mai creşte nasul la loc?
JECMĂNOIU: Fie-ţi milă de mine, măi Păcălel, mă! 
PĂCALĂ: Dar dumneata, de când eşti pe lumea asta, ai avut vreodată milă de 

cineva?
JECMĂNOIU: Nu-mi tăia o curea întreagă din spinare, Păcală, puiule! Înţeapă-mă 

numai oleacă şi îţi dau tot ce mi-i cere.
PĂCALĂ: N-am nevoie de nimic de la un ticălos ca tine — Te iert, de data asta...  

Dar dacă oi auzi că te mai porţi, de azi înainte, ca un câine cu oamenii nevoiaşi,  
să ştii că mai dau eu pe-aici, că păstrez înscrisul. (Pleacă fluierându-şi cântecul,  
din ce în ce mai îndepărtat.)

TABLOUL XIII

CRAINICUL: În faţa hanului, fetele şi flăcăii s-au adunat — ca în fiecare duminică — 
la horă şi la joc. Numai că joc fără lăutari nu se poate. Iar lăutarii, tocmiţi de 
hangiu din vreme — cine ştie din ce pricină — n-au venit până acum. În locul lor 
însă, iată că se apropie Păcală, cântând din fluier.

(Fluieratul lui Păcală creşte din nou, apropiindu-se.)

O VOCE DE FLĂCĂU: Fraţilor!... Fraţilor! Uite un cântăreţ din fluier.
ŢĂRANUL BĂTRÂN: Ăsta e Păcală, argatul lui Jecmănoiu!
PĂCALĂ: Eu sunt! Da’ la el nu mai sunt argat... L-am băgat în cofă. Că, vorba aia, 
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mai călăreşte şi calul pe călăreţ câteodată...
ALT FLĂCĂU: Dar de joc ştii să cânţi, frăţine-meu? Că uite, nu ne-au venit lăutarii şi 

n-avem după ce juca. 
PĂCALĂ: De! Să încercăm! Că meşterul nu scobeşte degeaba găurile la fluier...
ALT FLĂCĂU: Atunci, zi-ne o sârbă, să ne dezmorţim oleacă...

(Păcală începe să cânte o sârbă săltăreaţă. Se formează sârba şi se încinge  
jocul. La început, se aude numai ritmul jocului şi cântecul, crescând amândouă.  
Pe urmă, încep strigăturile.)

UN FLĂCĂU: 
Zi-i, Păcală, zi-i cu sete!
Zi-i, măăă!
Mai cu foc, cu foc, băiete!
Zi-i, măăă!
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ALT FLĂCĂU: 
Foaie verde busuioc,
Hop şi babele la joc!
Zi-i măăă!

ŢĂRAN BĂTRÂN: 
Şi iar verde trei smicele
Şi moşnegii după ele!
Zi-i, măăă!

ALT FLĂCĂU: 
Să-nvârtim hora-mpreună 
După datina străbună,
C-am muncit o săptămână!
Zi-i, măăă!

ALT FLĂCĂU: 
Şi pe loc, pe loc, pe loc,
Să răsară busuioc!...

(Bat sârba pe loc.)

ALTUL: 
Şi la dreapta, un-doi-trei,
Să răsară ghiocei!

ALTUL: 
Şi la stânga, patru-cinci,
Să dea grâul sub opinci!

TOŢI: 
Ca să crească toată vara 
Flori şi pâine-n toată ţara!
Zi-i măăă!

(Chiuituri.  Jocul  şi  cântecul  ating apogeul  şi  piesa se  
sfârşeşte.)
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